চুয়াল্লিশতম অধ্যায় জেড-বৃত্ত

কোমল শৈলী সুমী পু পু 2273শব্দ 2026-03-18 16:23:14

দোকানের কর্মচারী আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে পিছনের ঘরে ঢুকে গেল, কিছুক্ষণ পর হাতে একটি লম্বা রেশমের বাক্স নিয়ে, ব্যবস্থাপকের পেছনে পেছনে বেরিয়ে এল।
“আপনি একটু হাতে নিয়ে দেখুন, আমাদের বিশেষভাবে ভোজপুরের একজন কারিগর দিয়ে বানানো হয়েছে, আবার মজবুত আবার নরম, খেলতে গেলে ময়ূরের পালকের মতো হালকা!” ব্যবস্থাপক তাড়াতাড়ি কর্মচারীর হাত থেকে চাবুকটি নিয়ে, গু ইয়ানজ্যাং-এর হাতে দিলেন।
দোকানের পশ্চিম পাশের একটি ফাঁকা মাঠে, গু ইয়ানজ্যাং চাবুকের কৌশল দেখালেন, সত্যিই হাতে বেশ সুবিধা মতো লাগল।
দুজন চাবুক নিয়ে, আবার ঘোড়ায় চড়ে বাড়ির দিকে রওনা হলেন। মাত্র কয়েক পা এগোতেই, গু ইয়ানজ্যাং আর সহ্য করতে না পেরে জিজ্ঞেস করলেন, “এই চাবুকের দাম কত রূপা?”
জি কিঙ্গলিং হাসলেন, “পাঁচ নম্বর দাদা, মনটা কষ্ট পেল নাকি?” আবার বললেন, “আজ তুমি আমাকে যে রত্ন দিয়েছ, তার চেয়ে বেশি দামি তো নয়।”
গু ইয়ানজ্যাং শুধু কপাল ভাঁজ করলেন, কিছু বললেন না।
সেই সময় তিনি পরীক্ষায় পাশ করে ফল প্রকাশের দুদিন পরেই জন্মদিন পড়েছিল, জি কিঙ্গলিং তাকে একটি চাবুক উপহার দিয়েছিলেন। তখনকার চাবুকও বিশেষভাবে বানানো, তবে ছোট দোকান থেকে কিনেছিলেন, ছয় কুইন টাকা খরচ হয়েছিল। ভাবা যায়, তখন দুজনের দিন চলত এক পয়সা দু’ভাগ করে খরচের মতো, জি কিঙ্গলিং নিজে ভালো কাপড় কিনতে চাইলেন না, অথচ গু ইয়ানজ্যাং-এর জন্য এমন দাম দিয়ে এমন একটি অপ্রয়োজনীয় চাবুক কিনলেন।
এখন তিনি লিয়াংশানে আছেন, শুধু শিক্ষকগোষ্ঠীর সহায়তা নয়, মাঝে মধ্যে কারো জন্য একটি-দুইটি লেখা লিখে দুজনের সংসার দীর্ঘদিন চলে যায়, তবু জি কিঙ্গলিং-এর জীবন আগের মতোই সাদামাটা, ঘরে প্রসাধন সামগ্রী অতি কম, গয়না-গাটি হাতে গোনা। অথচ নিজের জন্য কিছু কিনতে গেলে, চোখের পলকও ফেলেন না।
গু ইয়ানজ্যাং মাথা নিচু করলেন, এক মুহূর্ত পরে মনেই চাবুকের উপকরণ, কারিগরি, পরিবহণের খরচ হিসেব করে ফেললেন, অন্তরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন, বুকে একটুখানি ব্যথা অনুভব করলেন, যেন কিছু দমে রাখা জিনিস বাইরে বেরিয়ে আসতে চাইছে।
বাড়ি ফিরতে তখনও বেশ সকাল, দুজন একটু গল্প করলেন, তারপর যার যার কাজে গেলেন।
গু ইয়ানজ্যাং লিয়াংশানে যোগ দেয়ার কয়েক মাসের মধ্যেই, বাইরে খবর ছড়িয়ে পড়ায়, বারবার লোকজন নিজেদের বিক্রি করতে এসে হাজির হতো, গু পরিবারের কাছে আত্মসমর্পণ করত। আবার দালাল এত বেশি, জি কিঙ্গলিং বিরক্ত হয়ে সেই বাড়ি বিক্রি করে, নতুন বাড়ি কিনলেন।
নতুন বাড়িটি আধা বিঘা জমির মতো, লিয়াংশান একাডেমি থেকে ছোটখাটো এক আধ ঘণ্টার পথ, দুই দালান, প্রত্যেক দালানের পাশে দুইটি ছোট ঘর, ছোট একটি পিছনের উঠানও আছে, যদিও খুব বড় নয়, তবু যথেষ্ট।
গু ইয়ানজ্যাং সাহস করে নিজের কাছে আসা লোক নিলেন না, আরও সাহস করে জি জেলার ধনী পরিবারের পাঠানো চাকরও নিলেন না, নাম গোপন করে নিজে গিয়ে কয়েকজন দালাল থেকে দুইটি চঞ্চল শিশুকে কিনে আনলেন, দুজনের বয়স আট-নয় বছর, নাম বদলে একজনের নাম রাখলেন শঙ্খ, আরেকজনের নাম রাখলেন শঙ্খদণ্ড। আবার একটি মেয়ে কিনে দিলেন চেয়ং-এর সহায়তায়, দুই কুইন টাকা মাসে একজন রান্নার লোক নিয়েছেন, এখন বাড়ি বেশ স্বচ্ছল।
গু পরিবারের বাড়িতে ঘর বেশি নয়, শুধু একটি পাঠাগার আছে, গু ইয়ানজ্যাং ঘরে কম থাকেন, বেশির ভাগ বই একাডেমিতে রাখেন, এই পাঠাগার মূলত জি কিঙ্গলিং-এর ব্যবহারে।
জি কিঙ্গলিং আজ বাইরে যাওয়ার আগে আয়নার সামনে প্রসাধন করছিলেন, ভ্রু আঁকছিলেন, মুখ সাজাচ্ছিলেন; এখন ফিরে এসে সব খুলতেই অনেকটা সময় লাগবে। গু ইয়ানজ্যাং গুছিয়ে এসে দেখলেন, তিনি অনেকক্ষণ বেরিয়ে আসেননি, তাই সরাসরি পাঠাগারে গেলেন।
দশ-পনেরো দিন না থাকার পরে, পাঠাগারের চেহারা পুরো বদলে গেছে।
প্রবেশ করতেই, সামনের দেয়ালে একটি বিশাল চিত্রপট চোখে পড়ল, রেশমে ঢাকা, বোঝা যায় না নিচে ছবি নাকি লেখা, চিত্রপটের নিচে বড় ছোট কয়েকটি কাঁড়ার মত সাদা পাত্র, ভেতরে নানা রকম স্ক্রল ঠাসা। চিত্রপটের পাশে পাশে কয়েকটি বইয়ের তাক, গু ইয়ানজ্যাং কাছে গিয়ে দেখলেন, উপরে নানা ধরনের বই, সব গঠন, পর্যায়, ক্রমে সাজানো।
পাশ ফিরে, দুই পাশে জানালার মাথায় ঝুলছে কয়েকটি পদ্মফুলের টব, তখন শরতের শুরু, কয়েকটি কুঁড়ি ফুটে আছে, সাদা-লাল মিশে, সবুজ-লাল মিলিয়ে, খুবই নির্মল ও আকর্ষণীয়। পদ্মের টবগুলি ক্রিস্টাল দিয়ে তৈরি, বাইরের টব দেখে ভেতরে আবার আরেকটি টব, বাইরের টবে কয়েকটি মাছ খেলছে।
জানালার নিচে দুইটি লম্বা টেবিল, সাধারণ লেখার টেবিলের চেয়ে দ্বিগুণ বড়, অবশ্য জি কিঙ্গলিং কোথা থেকে পেলেন কে জানে। পূর্ব টেবিলে কলম, কালি, কাগজ, নানা বই ছড়িয়ে আছে, নাটক, ভ্রমণকাহিনী, সব এলোমেলো, একটি পশ্চিমাঞ্চল ভ্রমণকাহিনী খোলা রেখে উল্টে রাখা, কিছু কাগজে ছোট ছোট লেখায় নোট, সম্ভবত জি কিঙ্গলিং-এর।
পশ্চিম টেবিলে গুছিয়ে রাখা ধর্মগ্রন্থের বই, বড় টেবিল একেবারে পরিষ্কার, শুধু একটি হলুদ পাতার কাগজের স্তূপ, অন্য কিছু নেই। গু ইয়ানজ্যাং এগিয়ে গিয়ে দেখলেন, কাগজে একটি নতুন লেখা, কাগজ চাপা দিয়ে রাখা, সম্ভবত সকালে তাড়াহুড়ায় রেখে দিয়েছেন শুকানোর জন্য।
গু ইয়ানজ্যাং কাগজটি তুলে, মন দিয়ে পড়লেন, এটি পূর্ব রাজবংশের পরামর্শদাতা ব্যবস্থা নিয়ে লেখা, উদাহরণ ধরে ধরে, স্পষ্ট মত, নতুন চিন্তা, গদ্যও আকর্ষণীয়, দেখলেই বোঝা যায় জি কিঙ্গলিং-এর লেখা।
তিনি শুরুতে শুধু বিনোদনের জন্য পড়ছিলেন, পড়তে পড়তে লেখকের ব্যক্তিগত মতামত অংশে পৌঁছে, অজান্তে হাসলেন, শেষ করে মনে হলো, পড়া শেষ হলো না, তাই কাগজটি তুলে একাডেমিতে নিয়ে যাওয়ার বইয়ের মাঝে রেখে দিলেন, ভবিষ্যতে ক্লান্ত হলে পড়বেন, স্মৃতিতে ফিরে যাবেন।
লেখা গুছিয়ে, চিত্রপটের সামনে গিয়ে রেশমের কাপড়টি তুলে দিলেন।
এটি ছিল ইয়ানঝো ও শাঝো এলাকার মানচিত্র।
গু ইয়ানজ্যাং যত দেখছেন, ততই পরিচিত মনে হচ্ছে, ভাবতে ভাবতে বুঝলেন, মানচিত্রের একটি অংশ আসলে তার নিজের স্মৃতি থেকে আঁকা ইয়ানঝো এলাকার মানচিত্রের বড় সংস্করণ, জি কিঙ্গলিং সেটি বহু গুণ বড় করেছেন, নানা বই থেকে সংশোধন করেছেন, মানচিত্রে ছয়টি অঞ্চলের বিস্তৃত এলাকা দেখিয়েছেন। মানচিত্রটি খুব বিস্তারিত, কিছু জায়গায় গুরুত্বপূর্ণ গ্রাম পর্যন্ত চিহ্নিত, বড় চিহ্নের নিচে ছোট স্ক্রল ঝুলছে, দেখার ভঙ্গি নষ্ট করে না।
তিনি একটি স্ক্রল খুলে দেখলেন, সেখানে চিহ্নিত স্থানের ভূগোল, জনসংখ্যা, জলবায়ু, নানা তথ্য, ভাবা যায় না, এই কন্যাটি কত পরিশ্রম করেছেন।
গু ইয়ানজ্যাং হঠাৎ মনে হলো, যেন কেউ তার হৃদয়ের গভীরে ছোট একটি বীজ পুঁতে দিয়েছেন, যা অজান্তে চুলকাচ্ছে, চোখের পলকে সেই বীজ ফেটে অঙ্কুর গজিয়ে উঠল।
“গু পাঁচ নম্বর দাদা, দেখো তো, এই রত্ন আমার সঙ্গে মানায় কিনা!”
গু ইয়ানজ্যাং ঘুরে তাকালেন, দেখলেন জি কিঙ্গলিং চুল গুছিয়ে, নরম হলুদ রঙের সরু জামা ও লম্বা স্কার্ট পরে, কাঁধে রেশমের চাদর, চুল পুরো শুকোয়নি, আলতো করে গুটিয়ে রেখেছেন, তার দিকে মুচকি হাসলেন।
তরুণী, যেন পদ্মের জলে ফুটে ওঠা সৌন্দর্য, প্রকৃতির ছোঁয়া, অলংকারহীন।
গু ইয়ানজ্যাং-এর মনে সেই ছোট অঙ্কুর মুহূর্তে শাখা মেলল, পাতা ছড়াল, কুঁড়ি ধরল, ফুল ফুটল।
তার হাত অজান্তে মুষ্টিতে পরিণত হলো, হৃদয় সেই ফুলের সুবাসে এলোমেলো হয়ে, এক অজানা ঘ্রাণে মন মাতাল হয়ে গেল।