কোমল শৈলী

        শীতের তীব্রতা হাড় কাঁপিয়ে দিচ্ছিল, আর বাতাস হু হু করে বইছিল। জি চিংলিং গুটিসুটি মেরে বসেছিল, তার পোশাকের জট পাকানো সুতোর ভেতর দিয়ে শীত ঢুকে শরীরটা ঠান্ডায় জমে যাচ্ছিল। ঠান্ডার পাশাপাশি তার পেটে মোচড় দিয়ে উঠছিল, ব্যথাটা এতটাই তীব্র ছিল যে সে মুহূর্তের জন্য সব অনুভূতি হারিয়ে ফেলেছিল। অনেকক্ষণ পর, ধীরে ধীরে তার হুঁশ ফিরল; ব্যথাটা ছিল অদ্ভুত, মনে হচ্ছিল এটা... খিদে... সে জোর করে খিদের এই ঢেউ সহ্য করল, এবং জি চিংলিং চোখ খুলল। প্রথম যে জিনিসটা সে দেখল তা হলো মাথার ওপরের কয়েকটি ফুটো ছাদের টালি। পূর্বের আকাশ ইতিমধ্যেই ফ্যাকাশে সাদা হয়ে আসছিল, এবং টালির ফাঁক দিয়ে আলোর রশ্মি এসে ঘরটাকে কিছুটা উজ্জ্বল করে তুলেছিল। সেই স্বল্প আলোতে চারদিকে তাকিয়ে সে দেখল, কাছেই একটি বেদীর ওপর এক দেবতার বিশাল মাটির মূর্তি বসে আছে। এতটাই অন্ধকার ছিল যে মূর্তিটি কোন দেবতার তা বোঝা যাচ্ছিল না। মূর্তিটি দেখে জি চিংলিং অবশেষে কিছু একটা অনুভব করল। হ্যাঁ, সে আর জি চিংলিং ছিল না, যে ছিল মহান চু রাজবংশের ধনী ও প্রভাবশালী পরিবারের এক আদুরে ও অসুস্থ মেয়ে। পরিবর্তে, সে হয়ে গিয়েছিল পূর্ববর্তী রাজবংশের এক অষ্টম-পদস্থ কর্মকর্তার কন্যা। কাকতালীয়ভাবে, এই দেহটির নামও ছিল তার আগের সত্তার মতোই: জি চিংলিং। এই জি চিংলিং সবেমাত্র তার মাকে হারিয়েছিল, এবং শোকে বিহ্বল হয়ে এক রাতে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা যায়। যখন তার জ্ঞান ফেরে, তখন সে দেখে তার দেহটি মহান চু রাজবংশের 'জি চিংলিং'-এর। মৃত্যুর পর তার কেন পুনর্জন্ম হলো, এবং তাও আবার অন্য কারো দেহে? বিস্মৃতির দেবী মেং পো কি তাকে বিস্মৃতির অমৃত দিতে ব্যর্থ হয়েছিলেন, নাকি অদ্ভুত ও অনানুষ্ঠানিক গল্পের মতো পুনর্জন্মের অস্তিত্ব সত্যিই ছিল? সে বহু দিন ধরে এই প্রশ্নগুলো নিয়ে ভেবেছিল, কিন্তু কোনো সমাধান খুঁজে পায়নি। এখন, শীত ও ক্ষুধায় কাতর জি চিংলিং-এর