অধ্যায় আটত্রিশ : অনুশোচনা
এপ্রিলের দিনগুলো ক্রমশ দীর্ঘ হচ্ছে, শীঘ্রই রাতের দশটা বাজবে, চাঁদ ইতিমধ্যেই আকাশে মুখ তুলেছে, অথচ সন্ধ্যা এখনও পুরোপুরি গাঢ় হয়নি।
জী জেলার শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ভর্তি পরীক্ষা বেশ আকর্ষণীয়। যত ভালো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, তত আগে পরীক্ষা হয়; যখন সেরা শিক্ষার্থীদের খাতা পরীক্ষা হয়ে ফলাফল প্রকাশ হয়ে যায়, তখন সবচেয়ে নিম্নমানের স্কুলে পরীক্ষা শুরু মাত্র। আজকের দিনটি শেষ পরীক্ষার দিন, এমন হালকা আলো দেখে মা ভাবছেন, এই সময় হয়তো ছেলেটি বাড়ি ফেরার পথে রয়েছে। লি-র স্ত্রী আনন্দে কয়েকটি বিশেষ খাবার তৈরি করেছেন, একটি মদের পাত্রও সাজিয়েছেন, স্বামীকে তাড়না করছেন, “তুমি একবার দেখে আসো তো, তিন নম্বর ছেলে এসেছে কিনা, আমি তাহলে মাছটা ভাপে দেব।”
তার স্বামী যদিও সারাদিন গলি ঘুরে ক্লান্ত ও অবসন্ন, কিন্তু ছেলের কথা ভেবে উঠে পড়লেন, বাইরে গিয়ে ছেলেকে আনতে গেলেন।
বেরিয়ে যাওয়ার অল্প সময় পরেই বাইরে দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ শোনা গেল। লি-র স্ত্রী রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে দরজা খুললেন, ভাবলেন স্বামী ও ছেলে ফিরেছে, কিন্তু বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন লিয়াও-র স্ত্রী, হাতে দু’টি মিষ্টির প্যাকেট, একটি উপহার বাক্স, মুখে হাসি।
লি-র স্ত্রী তাড়াতাড়ি তাঁকে ভিতরে ডাকলেন, মাছের গন্ধে ভেজা হাত এপ্রোনে মুছে, হাসতে হাসতে বললেন, “ওহ, কত চেষ্টা করেও যে আসতে পারছিলেন না, আজ সেই মূল্যবান অতিথি এসে পড়েছেন!”
তিনি লিয়াও-র স্ত্রীকে ভিতরে নিয়ে যেতে যেতে উঠানে চিৎকার করে বলেন, “বড় মেয়ে, বাইরে দাঁড়িয়ে কী করছো, তাড়াতাড়ি এসে তোমার লিয়াও-চাচিকে চা দাও!”
লিয়াও-র স্ত্রী দ্রুত হাত ইশারা করে বলেন, “বাড়িতে কাজ আছে, আমি শুধু একবার এসেছি, তোমার সঙ্গে দু’এক কথা বলে যাবো।”
লি-র স্ত্রী তাড়াতাড়ি বলেন, “খেয়ে যাবেন! বাড়ির যত জরুরি কাজই থাক, খাওয়া তো বিলম্ব করা যায় না!” আবার মেয়েকে চা, মিষ্টান্ন ও বাদাম আনতে বলেন।
তাঁর এত আন্তরিক আচরণ দেখে লিয়াও-র স্ত্রী আরও অস্বস্তি বোধ করেন, হাতে উপহার রেখে বলেন, “তোমার ছোট তিন নম্বর ছেলে আজ পরীক্ষা শেষ করবে, আমি পথে এসেছি, তার জন্য কলম ও কালি এনেছি... আর কিছু মেয়ে-মেয়েদের জন্য মিষ্টি...” উপহার বাক্স খুলে দেখান, ভিতরে কলম, কালি, কাগজ ও ফাইল রয়েছে, যদিও বাজারের, তবু দামি; সঙ্গে দু’টি মিষ্টির প্যাকেট, দুপুরে কেনা ছিল, গুও পরিবারের জন্য নিয়ে যাচ্ছিলেন।
এত বড় উপহার দেখে লি-র স্ত্রী খুশি হলেন না, বরং অস্বস্তি বোধ করে হাসিটা চাপা দিয়ে কৌতুহলীভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “এটা কেন? ওই পরিবারে কি কিছু সমস্যা হয়েছে?”
তিনি ভ্রু কুঁচকে বললেন, “যদি সত্যিই সমস্যা হয়, আমি গিয়ে তাঁদের কাছে ক্ষমা চাইব। এত ছোট ব্যাপার, ছেলেমেয়েরা, এত রাগ পুষে রাখে! এই ছোট মন কে শেখালো কে জানে!” বলেই মেয়েকে মিষ্টান্ন লিয়াও-র স্ত্রীর হাতে দেন, বলেন, “আমার হাত তো মাছ কাটার পর খুব নোংরা, আপনি নিজেই নিন, লজ্জা করবেন না!” আবার বলেন, “একসঙ্গে খেয়ে, পরে আমি আপনাকে নিয়ে গুও পরিবারের কাছে যাব? আমরা দু’জনে ভালোভাবে কথা বলবো, যাতে ভবিষ্যতে আপনাকে আর ঝামেলা করতে না হয়।”
লিয়াও-র স্ত্রী বাধা দিতে না পেরে, দু’টি বাদাম হাতে তুলে নিঃশ্বাস ফেলে বলেন, “বড় বোন, আমি চেষ্টা করিনি এমন নয়, আপনি গিয়ে দেখুন, এখন ওই বাড়ির ব্যাপারে আমার কিছু করার নেই...”
লি-র স্ত্রী অবিশ্বাসী মুখ করলে, তিনি বলেন, “ওই বাড়ির বড় ছেলে তো চিংমিং ও লিয়াংশান দুই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পরীক্ষায় প্রথম হয়েছে, আজ আমি সেখানে গেলে দেখি জেলা প্রধান, সহকারী প্রশাসক দুইজন বড় কর্মকর্তা বসে আছেন, পূর্বের শি পরিবার, ঝাং পরিবার, লি পরিবার, তিয়ান পরিবার, সান পরিবার সবাই শুভেচ্ছা উপহার পাঠিয়েছে, দরজায় অনেক মানুষ নিজেরাই চাকরি চাইছে, কেউ বেতন চায় না, আপনি তো দূরের কথা, আমি নিজেও দরজায় ঢুকতে পারিনি!”
লি-র স্ত্রী বিস্ময়ে হতবাক, অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে শুকনো মুখে বললেন, “আপনি কি আমাকে ঠকাচ্ছেন? চিংমিং, লিয়াংশান এত সহজ পরীক্ষা নয়! দুইটিতেই প্রথম? পৃথিবীতে আর কেউ নেই?”
লিয়াও-র স্ত্রী তিক্ত হাসেন, “আমি কেন মিথ্যে বলব, আপনি এখন গিয়ে দেখুন, দরজায় লাল বাজি ফোটানো কাগজের স্তর আঙুলের মতো মোটা, মনে হয় এখনও পরিষ্কার হয়নি...” তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন, “শোনা যায়, গুও পরিবারের বড় ছেলে যেন আকাশের বিদ্যাবুদ্ধি তারকা পুনর্জন্ম নিয়েছে, তাঁর লেখা এমন যে জেলা প্রশাসকও প্রশংসা করেছেন, প্রশ্নের পর প্রশ্ন, সব ঠিক, একটি ভুলও নেই, এমন দক্ষতা ভবিষ্যতে কী হবে কে জানে!”
সবশেষে তিনি লি-র স্ত্রীকে দুঃখের চোখে দেখেন, বলেন, “সেদিন আমি একটি মেয়ে গুও পরিবারে বিক্রি করেছিলাম, মেয়েটি হাতে-মুখে অদক্ষ ছিল, অন্য বাড়িতে কেউ নিতে চায়নি, বাধ্য হয়ে ওই বাড়িতে দিলাম, কে জানে কয়েক মাসেই সে সুন্দরভাবে গুছিয়ে উঠেছে, আজ দেখে মনে হলো অতিথি গ্রহণ করছে, শি পরিবারের মেয়েদের তুলনায় খুব একটা কম নয়... আপনি দেখুন, সত্যিই মানুষে মানুষে পার্থক্য, জ্বালায় মরে যেতে হয়! আজ ওদের বাড়িতে আবার লোক নেওয়া হচ্ছে, আপনার যত ভালোই হোক, ঢুকতে পারবেন কিনা সন্দেহ, আর ওই মেয়ে তো ভিতরে জায়গা পেয়েছে, ভাগ্য নিয়ে উড়ে গেল!”
লিয়াও-র স্ত্রী একদিকে সত্য, একদিকে ইচ্ছাকৃতভাবে বলছিলেন। তিনি আগে লি-র স্ত্রীকে গুও পরিবারে সুপারিশ করেছিলেন, মূলত মধ্যস্থতার টাকা কামানোর জন্য, কিন্তু লি-র স্ত্রী সেখানে ভালোভাবে কাজ করেননি, নিজে থেকেই চাকরি ছেড়েছেন। তখন তেমন কিছু ছিল না, গুও পরিবারের দুই শিশু, একটু অত্যাচার করলেও চলত, কিন্তু এখন তো ভালোই হয়েছে, গুও পরিবারের বড় ছেলে সেরা হয়ে গেছে, আজকের সেই আয়োজন, ভবিষ্যত নয়, এখনই খুব সম্মানজনক।
তিনি ভাবেন, দিনে দেখা সেই ঘরভর্তি পণ্ডিতদের, তাঁর স্বামী জন্ম থেকে জন্মালে, তবুও মেলামেশা সম্ভব নয়, আজ সবাই গুও পরিবারের পাঁচ নম্বর ছেলেকে নিজেদের প্রতিষ্ঠানে পড়াতে চায়, এমন দৃশ্য না দেখলে বিশ্বাসই করা যেত না!
আগে কিছু সম্পর্ক ছিল, এখন গুও পরিবার উন্নতি করেছে, তিনি আগের সামান্য পরিচয় কাজে লাগাতে চান, ভবিষ্যতে ছোট ছেলের পড়াশোনায় গুও পরিবারের ছেলের সাহায্য পেতে পারেন, তাই এখন সম্পর্ক পরিষ্কার করা দরকার, পরে কীভাবে কথা বলবেন?
সবশেষে, এখন কথা স্পষ্ট করে বললে, লি-র স্ত্রী আর তাঁর কাছে অনুরোধ করবে না।
লিয়াও-র স্ত্রী হিসেব করে চুপচাপ বসে, লি-র স্ত্রী যেন ডিসেম্বরের ঠাণ্ডা সিপিং হ্রদে পড়ে গেছেন, শরীরের মাথা থেকে পা পর্যন্ত জমে গেছে। তাঁর মন যেন তিক্ত পানির পাত্র থেকে মুখে তুলে আবার গিলেছেন, মুখ থেকে পেটে, কোথাও শান্তি নেই।
তখন তিনি এক শিক্ষিত পরিবার দিয়ে জি-কিং-লিং-কে ভয় দেখিয়েছিলেন, বলেছিলেন, বাড়িতে চিংমিং শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে পড়া ছেলে রয়েছে, কিন্তু এখন তো গুও পরিবারের বড় ছেলে চিংমিং, লিয়াংশান দুই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের প্রথম...
পৃথিবীতে এত অন্যায় কিভাবে হয়!
তিনি কোন পাপে পড়েছেন!
লি-র স্ত্রীর কান ঝনঝন করে, শুনতে পান, পাশে লিয়াও-র স্ত্রী এখনও বলছেন, “আমি তো তোমাকে পরিচয় দিয়েছিলাম, ভাবছিলাম তাদের বাড়িতে পড়ালেখা ভালো, ভবিষ্যতে তোমার তিন নম্বর ছেলেকে সাহায্য করতে পারবে, তুমি তো স্থায়ী হতে পারলে না! আমার সব চেষ্টা বিফলে গেল...”
তিনি মনে মনে আফসোস আর রাগ করেন, কেবল ভাগ্যবান মনে করেন, স্বামী ও তিন নম্বর ছেলে বাড়িতে নেই, এই কথাগুলো শোনেননি। মাথা তুলে দেখেন, দরজায় স্বামী ও ছেলে দাঁড়িয়ে, দু’জনেই কঠিন মুখে, চোখে এমন রাগ যেন তাঁকে খেয়ে ফেলতে চাইছে...
******
(ধন্যবাদ পাঠক madoka1013-এর জন্য সুগন্ধি থলে, hideikihsoy-এর জন্য উপহার, আপনাদের ভালোবাসা।)