দ্বিতীয় অধ্যায়: 【স্থগিত】এবং【পুনরারম্ভ】

……
শাংহাইয়ের জুঝিয়াহুই এলাকার এক ছোট আবাসিক ভবনের আশি-নব্বই বর্গমিটার আয়তনের একটি কক্ষে, দু’জন মানুষ বসে মদ্যপান করতে করতে খেলা দেখছিল।
টেলিভিশনে সরাসরি সম্প্রচার হচ্ছিল ২০২২-২০২৩ মৌসুমের সিবিএএ-র শাংহাই বনাম তিয়ানজিন দলের খেলা।
“ওহ ঈশ্বর! ছোটো ডিং একটানা আট পয়েন্ট পেল! চার অক্ষরের বিদেশি খেলোয়াড় ফিরে এসেছে!” টিভিতে শাংহাই দলের হোম কমেন্টেটরের উচ্ছ্বসিত কণ্ঠ ভেসে আসছিল।
নতুন মৌসুমে শাংহাই দলে যোগ দেওয়া ডিং ইয়ান ইউ হ্যাং আগের তিন ম্যাচের ম্লান পারফরম্যান্স মুছে দিয়ে, চতুর্থ কোয়ার্টার শুরু হতেই আঠারো পয়েন্ট তুলে নিয়েছে।
“লাও সু, যদি তুমি এখনো খেলতে পারতে, ছোটো ডিংয়ের চেয়ে ভালো পারফর্ম করতে,” টিভির দিকে আঙুল তুলে ডিং ইয়ান ইউ হ্যাংয়ের উদযাপন দেখে কাই শাও হঠাৎ বলল।
সেই কথা শুনে সু ইয়ং কিছুটা কেঁপে উঠল; যদি সে অসুস্থ না হতো, তবে এখনো—তেত্রিশ বছর বয়সে—তার খেলাধুলা করার কথা ছিল।
কিন্তু দুনিয়ায় “যদি” বলে কিছু নেই।
“লাও কাই, তুমিও তো—যদি পড়াশোনা না করে পেশাদার খেলোয়াড় হতে, আমি আজ এখানে বসে তোমার খেলা দেখতাম,” হাসতে হাসতে জবাব দিল সু ইয়ং।
কাই শাও হাসতে হাসতে পুরনো দিনের কথা মনে করল।
তারা দু’জন এক সময়ে উউআই মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের জোড়া তারা ছিল; কাই শাও খেলত দু-অবস্থানের গার্ড, সু ইয়ং ছিল ছোটো ফরোয়ার্ড—তাদের বোঝাপড়া ছিল দুর্দান্ত।
কিন্তু হেসে ওঠার পর কাই শাও মাথা নাড়ল, সু ইয়ংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে না গেলেও, এই বয়সে অবসর নেওয়াই হতো। কিন্তু তোমার জন্য সত্যিই দুঃখ হয়! যদি তুমি অসুস্থ না হতে, তোমার পক্ষে এনবিএ-তেও খেলা সম্ভব ছিল।”
“পুরনো কথা থাক, চলো পান করি।” সু ইয়ং গ্লাস তুলল।
“আমার ভুল, আমার ভুল,” বুক চাপড়ে গ্লাস তুলল কাই শাও।
এতদিন পর একসাথে বসার সুযোগ, অথচ সে আবার পুরনো দুঃখের কথা তুলল।
তাদের মতো বাইরের মানুষদের কাছে সেটা কেবল আফসোস, কিন্তু সু ইয়ংয়ের জন্য তা আজীবনের অমোচনীয় বেদনা।
বেশিক্ষণ নয়, দু’জনেই আধা মাতাল হয়ে পড়ল, আর টিভির সরাসরি সম্প্রচারও শেষ হয়ে গেল।
ডিং ইয়ান ইউ হ্যাং দুর্দান্ত খেললেও, শাংহাই দল ৯৯-১০৫ পয়েন্টে হেরে গেল।
“আমি একটু বাথরুমে যাচ্ছি,” উঠে দাঁড়িয়ে টেবিল থেকে একটা সিগারেট তুলে নিল সু ইয়ং।
কাই শাও মাথা নাড়ল, সেও একটা সিগারেট মুখে নিল, জ্বালাতে গিয়ে দেখল লাইটারটা সু ইয়ং নিয়ে গেছে।
সু ইয়ং দুলতে দুলতে বাথরুমের দরজায় গিয়ে ঢুকে পড়ল, বসে সিগারেট ধরাল।
ধোঁয়ায় ভরে উঠতে থাকল ঘর, আর তার মনে হু-হু করে উঠল নানা স্মৃতি।
কাই শাও’র সাথে পুরনো বন্ধুর পুনর্মিলন, তার ওপর ডিং ইয়ান ইউ হ্যাংয়ের চোট থেকে ফিরে দুর্দান্ত খেলা—সব মিলিয়ে স্মৃতির দরজা খুলে গেল।
শেষে কাই শাওয়ের কথাগুলো ভেতরের জমাটবাঁধা স্মৃতিগুলো একেবারে বের করে আনল।
কত ভালোবাসত সে বাস্কেটবল, কত অসাধারণ ছিল তার প্রতিভা!
ষোল বছর বয়সে আমেরিকায় গিয়ে অ্যাডিডাস ক্যাম্পে এমভিপি আর স্ল্যাম ডাংক চ্যাম্পিয়ন, “রিংয়ের রাজা” বিল রাসেলের সাথে ছবি তোলা;
সতেরো বছর বয়সে সিবিএ অভিষেকে ডাংক প্রতিযোগিতায় কার্টারের ৩৬০ ডিগ্রি ঘূর্ণির ডাংক নকল করে চ্যাম্পিয়ন;
আঠারো বছর বয়সে সিবিএ-তে ৫৬.৪% শুটিংয়ে গড়ে ১৮.২ পয়েন্ট, ৬.৩ রিবাউন্ড, ৩.৪ অ্যাসিস্ট, ১.৮ স্টিল, ১.৩ ব্লক;
উনিশ বছর বয়সে, তখন চীনা জাতীয় দলের কোচ ইয়োনাস তাকে জাতীয় ক্যাম্পে ডেকে নিয়েছিল, কোনো বিপত্তি না ঘটলে ২০০৮ বেইজিং অলিম্পিকে খেলার কথা ছিল।
ঠিক তখনই ইয়াওয়ের দল তাকে চুক্তিবদ্ধ করে, এনবিএ-র খসড়ার জন্য প্রস্তুতি শুরু হয়।
বাস্তবেই, বাস্কেটবলের সর্বোচ্চ শিখরে পৌঁছনোর একেবারে দ্বারপ্রান্তে ছিল সে।
কিন্তু…
সে গভীরভাবে সিগারেট টানল।
কিন্তু ভাগ্য তাকে এক নির্মম কৌতুক দেখাল!
মেরুদণ্ডের দূর্লভ ক্যান্সার, সে নামও কখনো শোনেনি, লাখে একবার হয়—তখনই তার শরীরে বাসা বাঁধল।
এই রোগে অস্ত্রোপচার না করলে বাঁচা যায় না, আর অস্ত্রোপচার করলে আর কোনোদিন পেশাদার বাস্কেটবল খেলা সম্ভব নয়।
তার কাছে কোনো পথ ছিল না!
এ যেন খোলা মহাসড়কে চলতে চলতে হঠাৎ সামনে দেয়াল!

আফসোস?
সে তো এই আফসোসে দশ বছরের বেশি কাটিয়ে দিয়েছে!
কিন্তু লাভ কি?
বলে, সময় নাকি সবচেয়ে বড় ওষুধ, কিন্তু এই ওষুধ কেবল ব্যথা কমায়, জড় মূল আর ছোঁয় না।
যদি তাকে আবার একটি সুযোগ দেওয়া যেত, কতই না ভালো হতো!
স্মৃতির ঢেউয়ে, সু ইয়ংয়ের অন্তরের জমে থাকা দুঃখ, অক্ষমতা, এই মুহূর্তে প্রবল আকাঙ্ক্ষায় রূপ নিল।
“লাও সু, এখনো শেষ করোনি?” ঘরের ভেতর থেকে কাই শাওয়ের ডাক, মুহূর্তেই তাকে বাস্তবে ফিরিয়ে আনল।
কত আকাঙ্ক্ষা করলেই বা কী! শেষ পর্যন্ত তো আরেকটা নির্ঘুম রাত!
“হ্যাঁ, হয়ে গেছে,” গভীর নিশ্বাস নিয়ে উত্তর দিল সু ইয়ং।
সে উঠে দাঁড়াল, দেয়াল ধরে এগোতে গিয়ে ভুল করে সুইচে হাত লাগাল।
হঠাৎ দুর্দান্ত এক বৈদ্যুতিক ঝাঁকুনি।
পরবর্তী মুহূর্তে, সে সংজ্ঞা হারাল।
……
“সু ইয়ং? ঠিক আছো? কেমন লাগছে?”
কান পাশে অচেনা এক কণ্ঠ ভেসে এল, সু ইয়ং কষ্ট করে চোখ মেলল।
হঠাৎ অজ্ঞান হওয়ায় অনেকক্ষণ লাগল মনোযোগ ফেরাতে।
চোখ খুলে দেখে—সামনে কাই শাওয়ের পরিচিত মুখ নয়, বরং এক কৃষ্ণাঙ্গ যুবকের চেহারা।
চেনা চেনা মনে হলেও, ঠিক মনে পড়ছে না।
তবে মুখটার থেকেও অবাক করল—তার সামনে ভাসছে দুটো অপশন।
“আঘাত-মুক্তি”, আর “কিংবদন্তি সিস্টেম”।
সে হাত নাড়ল, চোখ কচলাল—কিন্তু অপশন দুটো থেকেই যাচ্ছে, যেন কাউন্টডাউন ঘড়ির মতো।
তাহলে কি সে… মারা গেছে?
“অবশেষে জেগে উঠেছো, খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম,” কৃষ্ণাঙ্গ যুবক স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল।
এইমাত্র দু’জনের বাতাসে লাফ; সু ইয়ং পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেছিল।
সে যুবকের কথা পাত্তা না দিয়ে, চোখের সামনে অপশন দুটো নিয়ে চারপাশে তাকাল।
এটা একটা ইনডোর বাস্কেটবল কোর্ট, চারপাশে অনেক প্রশিক্ষণ জার্সি পরা খেলোয়াড়, সবাই উদ্বিগ্ন হয়ে তাকিয়ে আছে।
শেষ কবে খেলতে নেমেছিল মনে নেই, সে অজান্তেই দুই হাত চোখের সামনে তুলল।
তারপর চমকে গেল।
এই হাত দুটো বলিষ্ঠ, তরুণ, তার আগের মোটা, ক্লান্ত হাত নয়।
আবার চোখের সামনে ভাসমান অপশন, মাথায় ভেসে উঠল—সে কি, টাইম ট্র্যাভেল করেছে?
সে তো উপন্যাস পড়ে, বিশেষ করে বাস্কেটবল বিষয়ক, “কোর্টের কিংবদন্তি” পড়তে পড়তে মাসখানেক ধরে ধূমপান করেছিল।
“তুমি আমাকে কী নামে ডাকলে?” হাত নামিয়ে পাশের ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করল।
“সু ইয়ং, মাথায় চোট লাগেনি তো?” যুবকটা উৎকণ্ঠিত, মাথায় হাত দিতে চাইল।
সু ইয়ং হাত বাড়িয়ে আটকাল, গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, “আমি ঠিক আছি, শুধু একটু বাথরুমে যেতে হবে।”
বলেই উঠে কোর্টের একপাশে গেল।
ছেলেটা কিছু বলতে চাইল, কিন্তু হাঁটার ভঙ্গিতে কিছু অস্বাভাবিকতা না দেখে আর এগোলো না।
সু ইয়ং একদম সোজা বাথরুমে এল।
ভেতরে ঢুকে প্রথমেই দ্রুত আয়নার সামনে গেল।

আয়নায় নিজের মুখ দেখে, তার হৃদস্পন্দন তীব্র হয়ে উঠল।
এই মুখটি কাঁচা, তারুণ্যে টইটম্বুর, সুদর্শন—তার আগের ক্লান্ত, দাড়িওয়ালা চেহারার কিছুই নেই।
তবু, এটা তার মুখ।
সে এখনো সে-ই, কিন্তু সে-ই আবার একদম তরুণ!
সে টাইম ট্র্যাভেল করেনি, বরং ফিরে এসেছে পুরনো জীবনে!
মাথার গভীরে স্মৃতির স্রোত বাঁধভাঙা জলের মতো উপচে পড়ল।
এখন সে সিয়াটলে, যেখানে এই ক্রীড়াগারটি বুশ হাইস্কুলের ট্রেনিং হল।
অ্যাডিডাস ক্যাম্পে এমভিপি আর স্ল্যাম ডাংক জেতার পর সে বুশ হাইস্কুলে যোগ দেয়, আমেরিকায় থেকে হাইস্কুল লিগ খেলছিল।
সে অজান্তেই নিজের ডান পা নাড়াল, কোনো সমস্যা নেই।
তখন সে বুশ হাইস্কুলে খেলত, কিন্তু ২০০৬ সালে চোট পেয়ে দেশে ফিরে সিবিএ-তে নাম লেখায়।
অর্থাৎ, এখন ২০০৫ সাল, সে ফিরেছে সতেরো বছর আগে।
এটা সত্যিই পুনর্জন্ম?
নাকি… স্বপ্ন?
সে কল খুলে মুখ ধুয়ে, আয়নায় তাকাল।
সামনে এখনো সেই তরুণ মুখ, স্বপ্ন নয়—বাস্তব!
সে সত্যিই আবার জন্ম পেল!
এটা অনুধাবন করতেই উত্তেজনা তার সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল, সে কাঁপতে লাগল, চোখ ভিজে উঠল।
এ কি ঈশ্বর তার আকাঙ্ক্ষা শুনে আবার জীবন শুরু করার সুযোগ দিলেন?
সে বেশ কয়েকবার গভীর শ্বাস নিয়ে নিজেকে শান্ত করল।
শেষে, চোখ রাখল চোখের সামনে ভাসমান দুই অপশনে।
“কিংবদন্তি সিস্টেম”—সে আঙুল ছোঁয়াল।
সামনে এক হাজার শব্দের মতো বিশদ পরিচিতি খুলে গেল, অনেকটাই তার পড়া উপন্যাসের মতো।
সে নিচে স্ক্রল করল, শেষের দিকে একটি কনফার্ম অপশন মিলল।
এই সিস্টেমে অর্থ উপার্জন করে কিংবদন্তি মূল্য অর্জন করা যায়, অর্থও থাকে, দু’দিকেই লাভ—প্রলোভনসঙ্কুল।
সে সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চিত করল না, বরং পেছনে গিয়ে “আঘাত-মুক্তি” অপশন খুলল।
এটি ছিল একেবারে সহজ এক লাইনের বিবরণ—
কিন্তু এই একটি লাইনেই তার শ্বাস আটকে গেল।
“যেকোনো আঘাত ও রোগ থেকে সম্পূর্ণ মুক্তি, সময়সীমা—নিশ্চিতকরণের মুহূর্ত থেকে খেলোয়াড়ী জীবনের অবসান পর্যন্ত।”
এটা তাকে অমরত্ব দেয় না, কিন্তু আত্মার গভীর থেকে এক প্রবল আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে তোলে।
অন্যদের জন্য হয়তো কিছুটা দ্বিধার, তার জন্য নয়।
সে কোনো জাতিগত প্রমাণ কিংবা শ্রেষ্ঠ বাস্কেটবল খেলোয়াড় হতে চায় না, শুধু জানতে চায়—যদি সে অসুস্থ না হতো, তার জীবনটা কেমন হতো।
আর পেছনে ফিরে গেল না, সোজা সেই লাইনের পাশে থাকা বোতামে চাপ দিল।
“নিশ্চিত।”
……