অধ্যায় ২৮ ফিরে গিয়ে আমি সবকিছু ছেড়ে দেব
“ধুর! আমরা তো সত্যিই মালবাহক হয়ে গেছি!” প্রথমজন হাতে বেসিন, পানির জগ ইত্যাদি ধরে পাশের জনের সঙ্গে, যিনি আবার চাদর-কাপড় ধরেছেন, অসন্তোষ জানাল। আগে জনবল কম ছিল বলে প্যান শাওশিয়ান ও তার বাবা বেশি কিছু আনতে পারেননি, এখন যখন লোকবল যথেষ্ট, গাড়িও আছে, প্যান লাওশি তার পুরোনো আসবাবপত্রগুলো ফেলে যেতে রাজি নন। ফলে, নামী দামী কুঠার বাহিনীর লোকেরা এখন বিনা পারিশ্রমিকে বোঝা টানার শ্রমিকে পরিণত হয়েছে।
"কে জানে দাগওয়ালা দাদা হঠাৎ এমন করল কেন?" দ্বিতীয়জন বড় মাথা দুলিয়ে বলল, "এ তো আর কিছু না, বস্তির এক সাধারণ বাবা-ছেলে, এত আদর দেখানোর কি আছে?"
"বেশি কথা বলো না, বড়দা নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে বলেই এমন করছেন," তৃতীয়জন পাশে সতর্ক করল, "সাধারণ বাবা-ছেলে বলছ? একদম ভুলে গেলে কি করে, একটু আগেই তো সত্যিকারের ভালোবাসার বারবালা স্বয়ং এসে তাদের নিয়ে গেছে!"
"তোমরা কি সত্যিই ভাবছ ব্যাপারটা এত সহজ?" সে নাক সিঁটকে বলল, "যা হোক, পরে গিয়ে বড়দাকে জিজ্ঞেস করলেই সব জানা যাবে। এখন চুপচাপ মাল টানো!"
"তান, তান, তানি চল!" প্রথম ও দ্বিতীয়জন অসহায়ভাবে মাথা নেড়ে চলল, এমন দুর্দশায় এসে ঠেকেছে গ্যাংয়ের লোকেরা, ভাগ্যকে দোষ দেওয়া ছাড়া উপায় নেই!
ঠিক তখনই, পিঠাভাজার দোকান থেকে আশপাশের প্রতিবেশীরা দল বেঁধে ছুটে এল এবং অন্যদেরও উত্তেজিত করতে লাগল।
"এটা কি হচ্ছে?" গ্যাংয়ের লোকেরা বিস্মিত হয়ে গেল, এরা তো সাধারণ সময়ে তাদের দেখে দূরে সরে থাকে, আজ হঠাৎ এমন মাতামাতি কেন?
"তোমরা কোথাও যেতে পারবে না!" সেদিনের পিঠাভাজা বিক্রেতা মহিলা দ্বিতীয়জনের হাতে ধরা চাদর আঁকড়ে ধরে চেঁচাতে লাগল, "আমি না বললে কারও যাওয়ার অনুমতি নেই!"
"সব ছেড়ে দাও!" পাকা ফলওয়ালা কাকা প্রথমজনের হাত থেকে পানির জগটা কেড়ে নিয়ে মাটিতে ছুড়ে মারলেন, তারপর পা দিয়ে চেপে চ্যাপ্টা করে দিলেন। চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে ফলওয়ালা কাকা প্রথমজনের দিকে তাকালেন, “কি করবি?”
চশমাপরা কাকু তৃতীয়জনকে আটকাতে গিয়ে ব্যঙ্গাত্মক হাসি দিয়ে বললেন, "আর অভিনয় করতে হবে না, আমরা সব বুঝে গেছি! নতুন করে মাথা কামিয়েছ, দেখো তো, একটা কাটা দাগও আছে! এই যে সোনার চেইন, আমাদের এখানেও দশ টাকায় এক মিটার পাওয়া যায়! আর এই ট্যাটু স্টিকার, বেশ বাস্তব দেখায়, হেহে!”
তিনি আঙুলে থুতু লাগিয়ে তৃতীয়জনের বুকে আঁকা বাঘের মাথার ওপর ঘষতে লাগলেন।
দুইবার ঘষার পরও উঠল না, জোরে ঘষলেন, তবু উঠল না... চশমাপরা কাকুর কপালে ঘাম। তাহলে কি সত্যিই আসল?
ভয়ে কাঁপা আঙুলে আবার বাঘের মাথার ওপর ঘষলেন, ধীরে ধীরে মাথা তুলতেই তৃতীয়জনের হিংস্র দৃষ্টি চোখে পড়ল।
“আমি খুবই টেকসই!" বলে তৃতীয়জন একটা ঘুষি চশমাপরা কাকুর মুখে বসিয়ে দিল। চশমা উড়ে গেল, চশমাপরা কাকু চোখ চেপে ধরে পড়ে গেলেন...
মাটিতে চ্যাপ্টা হওয়া পানির জগ দেখে প্রথমজনের কপালের শিরা দপদপ করল, কোমর থেকে কুঠার বের করে এক কোপ ফলওয়ালা কাকার কাঁধে বসিয়ে দিল।
"আঃ!" ফলওয়ালা কাকা পুরোটাই হতভম্ব হয়ে গেলেন। ব্যথা বুঝতে পেরে তিনি চিৎকার করে কাঁদতে লাগলেন, রক্ত ঝরতে লাগল আর শক্তসমর্থ কাকা মুহূর্তেই মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন।
পিঠাভাজা বিক্রেতা মহিলা তখনও দ্বিতীয়জনের সঙ্গে চাদর নিয়ে টানাটানি করছিলেন, পঞ্চাশ বছরের এক বেপরোয়া মায়ের সঙ্গে লড়াইয়ে দ্বিতীয়জনও সুবিধা করতে পারছিল না। রাগের চোটে তিনি জোরে ধাক্কা দেন, মহিলা পড়ে যান।
"গত বছর ঘড়ি কিনেছিলাম!" বলে দ্বিতীয়জন দৌড়ে এসে ফুটবলারের মতো এক লাথি মারলেন পিঠাভাজা বিক্রেতা মহিলার মুখে।
মুহূর্তে মহিলার মুখ ফুলে গেল, নাক ও মুখ দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ল, সবে যে মহিলা অম্লান ছিল সে ভয়ে নির্বাক হয়ে গেল।
এমন দৃশ্য বারবার ঘটতে লাগল। যদিও মাত্র সাত-আটজন গ্যাংয়ের লোক, তারা সবাই হিংস্র বাঘের মতো, আর শতাধিক পুরোনো প্রতিবেশী যেন ভীত ভেড়া, সাত-আটজনের অত্যাচারে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। কেউ শুয়ে, কেউ হাঁটু গেড়ে, কেউ পেটের ওপর, সবার মুখে ফুলে গেছে, আর চেহারায় একরকম গোলামির ছাপ।
"সব একেকটা নির্বোধ!" সাত-আটজন গ্যাংয়ের লোক মালপত্র নিয়ে এগিয়ে চলল ছোট বাসের দিকে, এদের দিকে ফিরেও তাকাল না।
"বলা হয়নি, এরা নাকি প্যান শাওশিয়ান ডেকেছিল সাহায্যের জন্য..." এক তরুণী ছেঁড়া জামা সামলে চোখের জল ফেলছিল, মুখে বড়সড় চড়ের দাগ, বুকে ও আছে। গ্যাংয়ের লোকেরা শুধু মারেনি, সুযোগও নিয়েছে।
"এরা আসলেই ভয়ংকর গুন্ডা!" লাঠি নিয়ে পড়ে থাকা বৃদ্ধ হাপাতে হাপাতে বললেন, "আর এদের হাতে রক্তও আছে..."
"ও মা..." পিঠাভাজা বিক্রেতা মহিলা রক্ত থুতু ফেললেন, তার মধ্যে ঝকঝকে দুটি দাঁত, দেখা গেল সামনের দাঁত দুটোই পড়ে গেছে।
"কে বলেছিল ওরা গ্যাংয়ের লোক না?" ফলওয়ালা কাকা রক্তাক্ত কাঁধ চেপে মুখ ফ্যাকাশে করে বললেন, তিনি সবচেয়ে বেশি আহত।
এটা গ্যাংয়ের লোকেরা প্যান শাওশিয়ানের সম্মানে একটু উপকার করল, নইলে আজকের পরেই এই এলাকায় প্রতিবন্ধী সংগঠন খুলে যেত।
কাকার কথায় সবাই চুপ, কেউই তো নিজেকে নির্বোধ মানতে চায় না, তাই কাউকে না কাউকে কাঠগড়ায় দাঁড় করাতেই হবে।
সব চোখ ঘুরে গিয়ে পড়ল চশমাপরা কাকুর ওপর, যাঁর চশমা উড়ে গেছে, এক চোখ ফুলে গিয়ে ফাঁকও নেই। তিনি বোকার মতো চারপাশে তাকিয়ে বললেন, "সবাই আমাকেই দেখছ কেন..."
"তোরে দেখে লাভ কী!"
"সব তোর দোষ!"
"তুই না থাকলে..."
এখন সবাই একে অপরের সঙ্গী ছিল, মুহূর্তে শত্রু হয়ে গেল। নিজেদের কষ্ট ও অপমান ঢাকতে, আর নিজেকে নির্বোধ প্রমাণ না করতে, সবাই মিলে চশমাপরা কাকুকে মাটিতে ফেলে পিটাতে লাগল, নানা কায়দায় পেঁচিয়ে...
ওদিকে, প্যান শাওশিয়ানের পরিবার তখনো ছোট বাসে। প্যান শাওশিয়ান মা'কে সাবধানে পিছনের আসনে শুইয়ে দেন, শুকনো-দুর্বল মা ঠিকমতো শুয়ে পড়লেন। প্যান লাওশি আবার চিকিৎসার যন্ত্রপাতি চালু করলেন।
সব জানালায় পর্দা টানা, দাগওয়ালা নিজে হাত দিয়ে কোমল পিয়ানো সুর বাজাচ্ছে, যেন এক শান্তিপূর্ণ পরিবেশ।
একটু পর সবাই উঠে এল, মালপত্র ট্রাঙ্কে রাখা। প্যান লাওশি মুখে হাসি নিয়ে সবাইকে সস্তা সিগারেট বাড়াতে লাগলেন।
সবার মুখে লুকানো অস্বস্তি। শতবর্ষের নাম থাকলেও, এই সিগারেট আসলে এক টাকার প্যাকেট; কিন্তু কে আর প্যান লাওশির সৌজন্য ফিরিয়ে দিতে সাহস করে?
দাগওয়ালা প্রথমে এগিয়ে নিয়ে বলল, "ধন্যবাদ প্যান কাকু, সবাই আপনজন, এসব তো করা উচিত। আপনি এত ভদ্রতা করবেন না!"
প্যান লাওশি হাসলেন। তিনি ছোটলোক, জীবনভর নিজের মতোই ছিলেন, ছেলের কাছেও বিশেষ আশা রাখেননি। তাই ছেলে যখন গ্যাংয়ের লোকদের সঙ্গ নেয়, তিনিও কিছু বলেননি, মনে করলেন—এখন ছেলের দরকার, সব ধরনের মানুষের সঙ্গে পরিচয় থাকা চাই।
কিন্তু প্যান শাওশিয়ান তাকিয়ে দেখল, সবার মুষ্ঠি, জামা, জুতোয় রক্তের দাগ। কিছু একটা ঘটেছে, সেটা আন্দাজ করতে পারল।
তবে সে পাত্তা দিল না।
আজ তারা গোল্ডেন স্ট্রিট ছেড়ে চলে গেছে, আর কখনো ফিরবে না। এখানকার সবকিছু তাদের জীবনে আর কোনো স্থান নেবে না।
বছরের পর বছর যে প্রতিবেশীসুলভ সম্পর্ক ছিল, সেটা অনেক আগেই ফিকে হয়ে গেছে—যখন সবাই চুপচাপ প্যান লাওশির টাকা লুট হতে দেখল, যখন ভয়ে গ্যাংয়ের লোকদের হাত থেকে বাঁচতে নিজের ঘরে লুকোল, যখন সবাই মিলে আটকাতে চাইল প্যান শাওশিয়ানের পরিবারকে, আর গ্যাংয়ের লোক আসতেই পালিয়ে গেল—তখন সেই বন্ধুত্ব শেষ হয়ে গেছে। আর আজকের ঘটনার পরে, শেষটুকুও উড়ে গেছে।
ছোট বাস চলল হুয়া ছেন বিশ্ববিদ্যালয়ের সংলগ্ন হাসপাতালে। দাগওয়ালা ওরা দৌড়ে গিয়ে রেজিস্ট্রেশন, ফি, ডাক্তারকে উপঢৌকন, কেবিনের ব্যবস্থা—সব করে দিল, প্যান শাওশিয়ান যেন নিজেই অতিথি। সব খরচ দাগওয়ালারা দিয়েছে।
“আপনাদের কাছে কৃতজ্ঞ…” প্যান লাওশি আবেগে দাগওয়ালার হাত ধরে বললেন, “ছেলে আমার এমন বন্ধু পেয়ে সত্যি ভাগ্যবান!”
“না কাকু, এটা আমাদের সৌভাগ্য!” দাগওয়ালা শক্ত করে প্যান লাওশির হাত ধরলেন, আন্তরিকভাবে বললেন, “আর বলবেন না, সবাই আপনজন, ওসব ভদ্রতা করবেন না! আপনি আমার বড়দা, আমি আপনার ভাই, কোনো প্রয়োজনে অবশ্যই বলবেন!”
“ঠিক বললেন দাদা, আপনার আমার নম্বর নেই, নিয়ে নিন, যাতে যোগাযোগ রাখতে পারি!”
মানে লম্বা সময়ের সম্পর্ক তৈরি করতে চায়! প্যান শাওশিয়ান বুঝে গেলেন—দাগওয়ালা তার উপকারিতা দেখেছে, তাই বন্ধুত্ব চাইছে, প্যানও তাতে আপত্তি করল না। বন্ধুত্বের রকম অনেক, স্বার্থের সম্পর্কই সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী।
প্যান শাওশিয়ান মোবাইল বের করলেন, যার স্ক্রিন ভেঙে মাকড়সার জালের মতো। দাগওয়ালার মুখে একটু কেঁপে উঠল, এত জোরে ভেঙেছে!
“গো সি, তোমার তো একটা নতুন ফোন বাড়তি ছিল?” দাগওয়ালা পেছনে তাকিয়ে ইশারা দিল, “বোঝো তো!”
“হ্যাঁ দাদা…” গো সি চোখে জল এনে নতুন ফোন এগিয়ে দিল, সত্যিই নতুন, তবে বাড়তি নয়, একটাই ছিল, কাল কিনেছে, ভালোভাবে ব্যবহারও শুরু করেনি!
এমন বড়দা আর নয়! বাড়ি ফিরে আমি গ্যাং ছেড়ে দেব, আবার কেউ গ্যাংয়ের কথা বললে, আমি তার সঙ্গে শেষ দেখে নেব!