অধ্যায় আটত্রিশ আসলে সে সত্যিই বিবলিয়ানকে আর চায় না

সবচেয়ে ভয়ঙ্কর মৃতজীবী রাজকীয় পোশাক 3647শব্দ 2026-03-19 09:29:00

যখন জানা গেল যে প্যান শাওসিয়ান প্যান সিয়ানের দুইটি পাঁজর ভেঙে দিয়েছে, তখন তিন অশ্লীল বন্ধু আর উন্মাদ ভক্তদের বাদে অধিকাংশ মানুষই প্যান শাওসিয়ানের কাছ থেকে দূরত্ব বজায় রাখল।
তিন অশ্লীল বন্ধুদের সঙ্গে প্যান শাওসিয়ানের সম্পর্ক ছিল গভীর, আর উন্মাদ ভক্তদের কাছে তো তাদের আরাধ্য পুরুষ দেবতার নিঃশ্বাসও যেন গোলাপের সুবাসে ভরা।
কিন্তু প্যান শাওসিয়ান এসব নিয়ে কখনোই মাথা ঘামাত না; স্বর্ণপথের নিরন্তর উত্থান-পতনের পরে, সে মানুষের সম্পর্ক আর বিচ্ছেদকে অনেকটাই নিরাসক্ত দৃষ্টিতে দেখতে শিখেছে।
তার উপর, তার পাশে ছিল তিন বন্ধু—যাদের সঙ্গে মিলে সে ‘চার অশ্লীল বন্ধু’ নামে পরিচিত: দাতাউ, লুনতাই আর জিয়ানরেন। এতেই তার মন ভরে যায়।
ফাং থিয়ের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি এক ঝলকে সেইসব অর্বাচীন শিক্ষার্থীদের ওপর পড়ল—“তবে আমি তোমাদের বলে দিচ্ছি, সে যা করেছে, মোটেই ভুল করেনি! কারণ তোমরা যা শিখছ, তা হলো মার্শাল আর্ট! মার্শাল আর্ট শিখে কী হবে?
“শরীর-মন সুস্থ রাখা? ভুল! সংস্কৃতি রক্ষা? আরও ভুল! কেউ কেউ বলেন, ‘যুদ্ধ থামানোই প্রকৃত মার্শাল আর্ট’; আবার কেউ বলেন, ‘হিংসা পরিহার করাই মার্শাল আর্টের চূড়ান্ত স্তর’—এগুলো আরও বড় ভুল!
“মার্শাল আর্ট শিখে মূলত হত্যা করার জন্য! আদিকালে মানুষ মার্শাল আর্ট শিখত শিকার করার জন্য—না মারলে ক্ষুধায় মরতে হতো, কিংবা বন্য প্রাণীর খাদ্য হতে হতো! পরে মানুষ মার্শাল আর্ট শিখত অন্য মানুষকে মারার জন্য—জাতীয় শত্রুতা, পারিবারিক প্রতিশোধ, ব্যক্তিগত বিরোধ, এমনকি পথের মাঝে অন্যায় দেখেও!
“আর এখন আমরা মার্শাল আর্ট শিখি কী জন্য?—পোকামাকড় প্রজাতির বিরুদ্ধে, দানবীয় পোকা-জন্তুর বিরুদ্ধে! তারা বহিঃবিশ্বের শয়তান জাতি, যেখানেই যায়, ধ্বংস ডেকে আনে! কেবল তাদের হত্যা করলেই আমরা আমাদের ঘর রক্ষা করতে পারি!
“মার্শাল আর্ট হত্যা শেখায়, আর হত্যা শেখায় সুরক্ষার জন্য! জীবন উন্নত করা, আয়ু বাড়ানো, শরীর মজবুত রাখা—এসব তো বাড়তি সুবিধা মাত্র! সুরক্ষার জন্য হত্যা—এটাই আমাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য!
“এমন উদ্দেশ্য নিয়ে মার্শাল আর্ট শিখতে হলে কেমনভাবে শিখবে?—নিয়ন্ত্রিত আবহাওয়ার ক্রীড়া ভবনে, কোথাও বাতাস লাগবে না, বৃষ্টি-রোদ নেই, শিক্ষক শেখাচ্ছেন, সহকারী অনুশীলনে সহায়তা করছেন, সঙ্গে ভিডিও দেখে শেখা—তারপর সহপাঠীদের সঙ্গে নরম অনুশীলন, যেন কেউ আহত না হয়, ক্লাস শেষে নেটক্যাফেতে গেম খেলতে বা প্রেমিকাকে নিয়ে হোটেলে চলে যাওয়া—
“এভাবে শেখা মার্শাল আর্ট না, নাচ! তোমরা কি চাও, নতুন বছরের অনুষ্ঠানে সাদা টাইটস পরে ব্যালে নাচ করবে?”
এ পর্যায়ে ফাং থিয়ে ঠাণ্ডা হাসিতে লিফেং ও তার দলের দিকে তাকাল—“বিশেষ করে তোমরা, আগামী বছরই তো পোকা-দানবের যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে!
“তখনও কি আশা করবে, পোকা-দানব তোমাদের সঙ্গে নরম অনুশীলন করবে? তারা কি সাদা টাইটস পরে তোমাদের সঙ্গে নাচবে?”
ফাং থিয়ের কথায় সবাই মাথা নিচু করল, বিশেষ করে লিফেংয়ের দলের সদস্যরা লজ্জায় মুখ ঢাকল।
“বন্ধুরা…” ফাং থিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, “এখন পৃথিবীর দুই-তৃতীয়াংশ ভূমি, সমুদ্র বাদে, দখলে পোকা-দানবদের! আমাদের পৃথিবীর মানুষকে শক্তিশালী হতেই হবে, ঘর রক্ষার জন্য…”
“গুরু, গ্যালাকটিক ফেডারেশন তো আছেই…” কেউ ধীরে বলে উঠল।
“গ্যালাকটিক ফেডারেশন? হুঁ…” ফাং থিয়ে ঠাণ্ডা হাসল, “পৃথিবী আমাদের ঘর! যদি আমরাই আমাদের পৃথিবী রক্ষা করতে না চাই, তাহলে আর কার কাছে চাইব?”
শিক্ষার্থীরা নিশ্চুপ হয়ে গেল, অন্তত কেউই ফাং থিয়ের কথা খণ্ডন করতে পারল না।
“তাই, শোনো, আজ থেকে তোমাদের বাস্তব অনুশীলন হবে আজকের প্যান শাওসিয়ান ও লিফেংয়ের লড়াইয়ের মতো! যতক্ষণ কেউ মরছে না, যা খুশি করো! ক্রীড়া ভবন ভেঙে ফেললেও আমি দায় নেব!” ফাং থিয়ে থেমে আবার বলল—
“আর সাধারণ দলেরও কেউ চ্যালেঞ্জ নিতে চাইলে, আজকের মধ্যেই আমার কাছে এসে নাম লেখাও! আজকের পরে আর সুযোগ থাকবে না, তখন অভিযোগ নেই!
“আমি আগেও বলেছি, রক্তপাত বা আঘাতের ভয় থাকলে, কখনোই এলিট দলে এসো না! অন্যদের চেয়ে এগিয়ে যেতে চাইলে, আরও বেশি মূল্য দিতে হবে!
“এখন, সবাই ছুটি!” এতটুকু বলে ফাং থিয়ে সরাসরি প্যান শাওসিয়ানের দিকে তাকাল—“তুমি থাকো!”
‘কি দেখছ?’ প্যান শাওসিয়ান চোখ তুলে সরু চোখ দুই পিঁড়ে এক রেখা করল।
‘তোকেই দেখি!’ ফাং থিয়ের দৃষ্টি দাবানলের মতো।

আরো তাকিয়ে থাকবি?’ প্যান শাওসিয়ান হঠাৎ চোখ বড় করল, তার গাঢ় লাল চোখে নির্লিপ্ত, কর্তৃত্বপূর্ণ দৃষ্টি ঝলকে উঠল।
‘তাকিয়ে থাকবই!’ ফাং থিয়ের দৃষ্টি প্রথমে দুর্বল হলেও, প্যান শাওসিয়ানের চোখ দেখে গা শিউরে উঠল—হায় রে! এই ছেলের চোখে কেমন খুনের ঝলক!
এ তো মাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বর্ষের ছেলেমেয়ে, এত ভয়ানক দৃষ্টি কোথা থেকে এল? ফাং থিয়ে অবাক হয়ে মনে মনে আনন্দে নেচে উঠল—এটাই তো প্রকৃত প্রতিভা!
ফেডারেশনকে দরকার আজ্ঞাবহ ভেড়া নয়, হিংস্র সিংহ!
প্যান শাওসিয়ানের মতো প্রতিভা ঠিক এখনকার পৃথিবী ফেডারেশনের কৌশলগত চাহিদার সাথে মেলে; সে আদৌ কাউকে হত্যা করেছে কিনা, তাতে ফাং থিয়ের কোনো মাথাব্যথা নেই—সবাই কঠোর রাজনৈতিক যাচাইয়ের পরেই তো এখানে পড়তে এসেছে, খুন তো দূরের কথা, পুলিশ রেকর্ড থাকলেও চলবে না।
কেউ জন্মগতভাবে কর্তৃত্বপরায়ণ, কেউ আবার ভীরু—এটা স্বভাবের ব্যাপার। ফাং থিয়ে মনে মনে ভাবল, এমন একটা সুষম বিকাশের ছেলেকে আগে কেন খেয়াল করিনি!
“প্যান শাওসিয়ান, নিয়ম অনুযায়ী, সহপাঠীকে আহত করলে বড় শাস্তি, কিংবা পরীক্ষামূলক পর্যবেক্ষণ, কিংবা বহিষ্কার—পরিস্থিতি বুঝে সিদ্ধান্ত; সঙ্গে চিকিৎসা ও ক্ষতিপূরণ দিতে হবে…” ফাং থিয়ে চোখ কচলাতে কচলাতে বলল, ব্যাটা, এই ছেলের চোখে যেন ছুরি!
“না… তা নয়…” প্যান শাওসিয়ান ঘাবড়ে গেল, তো তো বললে তো আমি ভুল করিনি? গুরু, আপনি এমন অবিচার করতে পারেন না!
“কি না? কার দোষ?” ফাং থিয়ে ঠাণ্ডা গলায় বলল, “বিশ্বাস না হলে নিয়ম পড়ে দেখো!”
“কিন্তু…” প্যান শাওসিয়ান কথা শেষ করার আগেই ফাং থিয়ে থামিয়ে দিল, “কোন কিন্তু?
“তুমি নিশ্চয় শুনেছ—আমি বলেছি, এলিট দলের অনুশীলনে, আজকের মতো, যতক্ষণ কেউ মরছে না, যা খুশি করো!
“কিন্তু তুমি তো সাধারণ দলের!”
আহা… প্যান শাওসিয়ান বুঝে গেল, এ তো আসলেই অবিচার…
“তাহলে?” প্যান শাওসিয়ান পাল্টা জিজ্ঞেস করল, আর কিছু বলার ইচ্ছা ছিল না, কারণ কিছু বললেই তো হার মানতে হবে।
“সহজ, তুমি এলিট দলে যোগ দাও, তাহলেই আর নিয়মের শাস্তি থাকবে না!” ফাং থিয়ে কৌতুকমিশ্রিত হাসি দিল, মনে মনে বলল, আজ এতটা হিসেব করে শেষ অব্দি চাল চাললাম!
“…ঠিক আছে!” প্যান শাওসিয়ান বলল।
“তুমি রাজি না হলে… কী? রাজি হয়ে গেলে? আমি তো কত যুক্তি সাজিয়েছিলাম, এত সহজে রাজি হলে তো নিজেকেই বোকা বোকা লাগবে!”
“…হুম!” প্যান শাওসিয়ান বলল।
“…খুব ভালো!” ফাং থিয়ে মনে মনে হাসল, আগে জানলে এত ঝামেলা করতাম না!
লিফেং অপারেশন থিয়েটারে কাঁদতে কাঁদতে বলল—গুরু, আপনি তো একেবারেই সুবিচার করলেন না!
“তুমি আমার শিষ্য হও!” ফাং থিয়ে তখনই উৎসাহে ভরে উঠল, প্যান শাওসিয়ানের মতো এক শিষ্য পেলে সারা চীন একুশটি স্কুল দাপিয়ে বেড়ানো যাবে!
“…না!” প্যান শাওসিয়ান বিন্দুমাত্র দেরি না করে প্রত্যাখ্যান করল, এলিট দলে যোগ দেওয়া ঠিক আছে, গুরু হওয়া নয়।
তার দরকার এমন গুরু, যিনি শুধু শেখাবেন, অন্য কিছুতে মাথা ঘামাবেন না—যেমন সং ইউয়ানকিয়াও। ফাং থিয়ে গুরু হলে ব্যাপারটা অত সহজ থাকত না। তার রহস্য, সং ইউয়ানকিয়াওর মতো আধুনিক ইতিহাসের অধ্যাপকের কাছে গোপন রাখা সম্ভব, ফাং থিয়ের কাছে নয়।
ফাং থিয়ে যদি জানতেন, সে প্রকৃত প্রতিভা নয়, বরং এক প্রকার পরিবর্তিত মানব, তা হলে হয়তো দেশের স্বার্থে নিজেই তাকে অপারেশন থিয়েটারে পাঠিয়ে দিতেন।

“তুমি তো বলেছিলে সম্মত?” ফাং থিয়ে অবাক।
“…হ্যাঁ।” প্যান শাওসিয়ান বলল।
“তাহলে আমার শিষ্য হও না কেন?”
“…না!”
“তুমি তাহলে আমাকে নিয়ে খেলছ?” ফাং থিয়ে শেষ পর্যন্ত রাগ দমাতে পারল না, চেঁচিয়ে উঠল।
এবার প্যান শাওসিয়ান নিশ্চুপ, মাথা নিচু করল, তার নিরাসক্ত, কর্তৃত্বপূর্ণ দৃষ্টি আড়াল করল।
ফাং থিয়ে হঠাৎ বুঝল—“আমি বুঝতে পারছি, তুমি এলিট দলে রাজি, গুরু হতে চাও না, তাই তো? কিন্তু গুরু না হলে তো আমি আরও বেশি শেখাতে পারতাম…
“তুমি কি সত্যিই সং ইউয়ানকিয়াওকে গুরু হিসেবে বেছে নিয়েছ, তাই?”
“…হ্যাঁ।”
ফাং থিয়ে মনে মনে রক্তক্ষরণ অনুভব করল—সং ইউয়ানকিয়াও, তোমার সর্বনাশ!
“ঠিক আছে, তবে চুক্তি কর।” ফাং থিয়ে এক চুক্তিপত্র বের করে দিল প্যান শাওসিয়ানের হাতে। তার মনে খচখচানি—সব এলিটকে যদি শিষ্য বানাতে পারতাম, কোনো একজন সফল হলে সবাই আমাকে মনে রাখত—নাম আর সম্মান দুটোই পেতাম।
কিন্তু প্যান শাওসিয়ান গুরু না হলে, তার কৃতিত্ব স্কুলের নামে যাবে; টাকা-পয়সা, নারী—এসব তো পাবই, কিন্তু সম্মান থাকবে না।
কিন্তু তার অবস্থানে এসবের অভাব নেই, বরং সম্মানটাই আসল।
প্যান শাওসিয়ান চুক্তি দেখে চোখে ঝিলিক খেলল। সত্যিই, চুক্তির শিরোনাম বড় অক্ষরে—‘জাতির শ্রেষ্ঠ সম্পদ’।
তবে, চুক্তিতে এ নিয়ে বিস্তারিত কিছু লেখা নেই; সে ফাং থিয়ের দিকে তাকাল। সরকারি বিষয়ে, ফাং থিয়ে আবার তার স্বাভাবিক গাম্ভীর্যে—“জাতির শ্রেষ্ঠ সম্পদ হচ্ছে আমাদের পৃথিবী ফেডারেশনের গোপন প্রতিভা গড়ার প্রকল্প!
“প্যান শাওসিয়ান, তুমি চুক্তি করো বা না-ই করো, এরপর যা শুনবে, তা গোপন রাখবে—কাউকে বলবে না!”
প্যান শাওসিয়ান হৃদয়ে কাঁপন অনুভব করল। সে জানত, চীনের ২৪টি স্কুল ফেডারেশনের অধীনে, ফাং থিয়ে সেনাবাহিনীর প্রতিনিধি—তাই এ কথা গুজব নয়।
তবে প্রশ্ন জাগে—প্রতিভা গড়া তো স্বাভাবিক ব্যাপার, তা গোপন রাখার কী দরকার?
এটা আসলে কার কাছে গোপন?

[বিশেষ ধন্যবাদ—আমি গডকে (৫০০), শূন্য ভাসমান জীবনকে (১০০), তাড়াতাড়ি ঘুমাও তাড়াতাড়ি বিয়ে করো-কে (১০০), নিষ্ঠুর অন্ধকার ধ্বংসকে (১০০) আর অন্য ভাইদের—ভুল হলে ক্ষমা চেয়ে নিই। আপডেট নিয়ে যেটা বলার, পাবলিক পর্বে প্রতিদিন অন্তত দুই অধ্যায় ৬০০০ শব্দ করে, বই প্রকাশের পরে প্রতিদিন অন্তত তিন অধ্যায় ৯০০০ শব্দ করে আপডেট থাকবে; মাঝে মাঝে হঠাৎ আরও বেশি—চার-পাঁচ-ছয় অধ্যায়ও হতে পারে। তাই নিশ্চিন্তে বইটি সংগ্রহে রাখো!]