অধ্যায় বাহাত্তর: মশার পায়াও শুকনো হলেও তা মাংসেরই অংশ

নিচু গলার গর্জনে ভরে উঠল পরিবেশ। রক্তচক্ষু অদ্ভুত উন্মাদ আলোয় জ্বলজ্বল করছিল; কে যেন হঠাৎ এসে পড়ে সব হিসাব ওলটপালট করে দিল। এই লোকটা কোথা থেকে উদয় হলো? সে কি কারও পাঠানো হাস্যকর দোসর?

অবাক দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে রইল অপর জনের দিকে। তার জিভ বিদ্ধ হয়ে গেলেও সেই লোকটার হাসিতে বিন্দুমাত্র দমার ছাপ নেই—এমন ঔদ্ধত্যের মানে কী?

সামনের মানুষটির ঠোঁটের কোণে ভেসে উঠল শয়তানি হাসি। এলোমেলো চুলের ফাঁক দিয়ে দু’চোখে আচমকা রক্তিম শিরা ফুটে উঠল, যেন সেখানে জমাট বেঁধেছে নিষ্ঠুরতা, হিংস্রতা আর রক্তপিপাসার বরফশীতল দীপ্তি।

তার দেহের ভেতরের অসংখ্য স্বচ্ছ শুঁড় একসঙ্গে ক্ষুদ্র হাতের মতো জড়িয়ে ধরল শত্রুর জিভ, এমনভাবে আটকে দিল যে তা না এগোতে পারে না পিছু হটতে পারে—যেন ঠিক মাঝপথে তার শরীরের ভেতরেই গেঁথে রইল।

যদি ওই ছেলেটা আমাকে কাকা বলে মানে, তবে যে নিজের ক্ষতি করে এগিয়ে এসে আমাকে সুযোগ করে দিল—সেই বড় ভাইপোকে আমি মেনেই নিলাম।

নিজের জিভ ছাড়াতে বারবার টানল, কিন্তু কিছুতেই পারল না। অপমানে ও ক্রোধে সে এমন এক দীর্ঘ সোঁদা হাঁক দিল, যেন সমস্ত শক্তি উজাড় করে, আর তাতেই অপর লোকটিকে টেনে নিয়ে গেল তার ভয়ংকর মুখের দিকে।

শরীরটা একটু শুকনো বটে, কিন্তু মশার পা-ও তো মাংসই! উত্তেজনায় সে দাঁত বের করে, সারি সারি শ্বদন্ত ঝলসে উঠল, আর প্রচণ্ড কামড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

অমিতাভ! মদ্যপ ভঙ্গিতে তোলা কলস, হাজার কেজির জোর!

সামনের লোকটি পিছিয়ে না গিয়ে উল্টে আরও এগিয়ে এল, টলোমলো পায়ে ঢেউভাঙা ভঙ্গিতে ছুটে এসে বিরাট মুখটা বন্ধ হওয়ার আগেই কাঁধের প্রচণ্ড আঘাতে সজোরে আছড়ে মারল প্রতিপক্ষের গলার গভীরে। একই সঙ্গে দেহের ভেতরে জড়িয়ে থাকা অসংখ্য স্বচ্ছ শুঁড় মুহূর্তে ছেড়ে দিল।

আহা, আমার গলা! প্রচণ্ড ধাক্কায় সে ছিটকে বাইরে বেরিয়ে এল, আর আকাশের দিকে রক্তমিশ্রিত কুয়াশা উগরে দিল।

হয়ে গেল!

সর্প-নিয়ন্ত্রক লোকটি উল্লাসে মুষ্টি চেপে ধরল। ওই ছেলেটা মরলেই আমার কাজ শেষ। তারপর নিঃশব্দে সরে যাব, কৃতিত্বও থাকবে, ঝামেলাও থাকবে না—

থামো! এটা কী হচ্ছে?

সে বিশ্বাস করতে পারছিল না; তার নিয়ন্ত্রিত দানবটি হঠাৎই আবার উড়ে এল, আকাশে রক্ত ছিটিয়ে সোজা তার দিকেই আছড়ে পড়ল। হতচকিত লোকটি বাঁচতে ছটফট করল, কিন্তু কোথায় পালাবে?

এক থাপ্পড়ের আছড়ে বহু দূরের সেই বিশাল দেহ তাকে চ্যাপ্টা করে দিল, আর শৈশবে কল্পনা করা তার স্বপ্নের পেশা—সমতল মডেল—সে সত্যিই হয়ে গেল।

ঘটনাস্থল রক্ষার দায়িত্বে থাকা বিশেষ নিরাপত্তাকর্মীরা দৌড়ে এগিয়ে এল। তাদের হাতে ছিল বৈদ্যুতিক জাল ছোড়ার অস্ত্র—দানবীয় প্রাণীর বিরুদ্ধে যেটা ভীষণ কার্যকর।

ক্ষণের মধ্যেই নীল বিদ্যুতের বিশাল জাল একসঙ্গে জড়িয়ে ফেলল দানব আর তার নিয়ন্ত্রককে। ঝিলমিল নীল স্ফুলিঙ্গ তাদের শরীরে খেলে যেতে লাগল। ঝটকা খেতে খেতে দুজনেরই দেহ কাঁপতে লাগল, অল্পক্ষণের মধ্যেই শরীর থেকে ধীরে ধীরে ধোঁয়া উঠল।

আমি… মরিনি? চেতনা ফিরে পেয়ে ছেলেটি হাঁপাতে হাঁপাতে শ্বাস নিতে লাগল, যেন জল ছাড়া মাছ। মুখ ফ্যাকাশে, ঘামে ভেজা অবস্থায় শেষমেশ বুঝতে পারল—সবচেয়ে কঠিন মুহূর্তে তার সামনে ঢাল হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন সেই কাকা, যাকে সে মেনে নিতে খুব একটা চাইত না।

দানবের জিভ তার পাতলা দেহ ভেদ করে ঢুকে গিয়েছিল, কিন্তু মাত্র এক আঙুল দূরত্ব বাকি থাকতে থেমে গিয়েছিল তার বুকের কাছে।

তার পরপরই দানবের জিভ তাকে টেনে আবার মুখের ভেতর ফেরাতে গিয়েছিল—অথবা বলা ভালো, সে নিজেই ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। যাই হোক, শেষ পর্যন্ত সেই ভয়ংকর প্রাণীটাকেই এক কাঁধের ধাক্কায় ছিটকে ফেলে দেওয়া হয়েছিল, আর জিভ টেনে বেরোনোর সময় সঙ্গে করে রক্তের ঝাপটা ছিটকে পড়েছিল।

কম শক্তিশালী হলেও, তার দেহটা তখন কুঁজো হয়ে দাঁড়িয়ে রইল; আহত নেকড়ের মতো একা, অভিমানী, অথচ ভেঙে না-পড়া এক দৃঢ়তা নিয়ে টলছিল।

এই মুহূর্তে ছেলেটির চোখ জলে ঝাপসা হয়ে গেল। গলা ফাটিয়ে সে ডেকে উঠল, “কাকা!” কোথা থেকে যেন শক্তি পেয়ে সে ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরল টলতে থাকা সেই মানুষটিকে।

আমাকে ধরে কোরো না! স্বভাবতই তাকে সরিয়ে দিতে যাচ্ছিল সে, কিন্তু পরমুহূর্তেই মনে পড়ল—না, এখন তো আমি গুরুতর আহত!

আর সেই ভাইপোর মন গভীর তলায় পৌঁছে দিতে, তাকে হৃদয়বিদারক আবেগে আচ্ছন্ন করতে, এই সময়ে আমার আরও দুর্বল দেখানোই উচিত।

সে শিথিল হয়ে পড়ল, আর ভাইপোর কোলে ঢলে পড়ল। শূন্য, মলিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে, ফ্যাকাশে মুখে প্রায় নিঃশ্বাসহীন স্বরে তার বুকের জামা আঁকড়ে বলল, “দেখে… যে তুমি… ঠিক আছো… কাকা… আমি… তাতেই… নিশ্চিন্ত…”

“কাকা! আপনি মরতে পারবেন না! আমি আপনাকে মরতে দেব না!” ছেলেটির গলা ভেঙে এল, চোখে জল বেয়ে পড়ল। মুহূর্তের দ্বিধা ছাড়াই সে বুক থেকে সোনালি তরলের একটি বোতল বের করে সরাসরি তার গলায় ঢেলে দিল।

এক বোতলে থামল না; টানা তিন বোতল ঢেলে দিল।

“কাঁহ! কাঁহ!” সে দম আটকে কাশতে লাগল, তাড়াতাড়ি ছেলেটির হাত চেপে ধরল—থাম, বোকা! আর ঢাললে বেঁচে থাকা মানুষকেই তুমি মেরে ফেলবে!

আচ্ছা! এটা কী জিনিস তুমি আমার গলায় ঢেলে দিলে? সে ছেলেটির হাতে থাকা খালি বোতলগুলোর দিকে তাকাল। বোতলের গায়ে সোনালি অক্ষরে লেখা—ভূগর্ভধন সুধা।

ভূগর্ভধন সুধা?

সে একেবারে চমকে উঠল। এ তো উদ্ভিদজাত সুধার থেকেও উচ্চমানের! এমনকি সে চায়ের দোকানে জীবনপানীয় খেয়ে এসে যে তথ্য ঘেঁটেছিল, তাতেও এই সুধার মূল্য ছিল অবিশ্বাস্য।

উদ্ভিদজাত সুধার মূল উপাদান কুড়ি, মধু, শিকড়জাত ভেষজ আর নানা পরিচিত গাছগাছড়া থেকে নেওয়া হয়; কিন্তু ভূগর্ভধন সুধা তৈরি হয় উন্নত মানের বিরল ভেষজ, যেমন সোনার শিকড়, অমরফল আর শ্বেতমূল থেকে। তাকে অমূল্য বললেও কম বলা হয়।

মাত্র এক বোতল দশ মিলিলিটার উদ্ভিদজাত সুধার দামই যেখানে বিপুল, সেখানে এই ভূগর্ভধন সুধার দাম তো আকাশছোঁয়া—একই আয়তনের এক বোতলের সরকারি মূল্য একদম অবিশ্বাস্য রকম বেশি।

এক বোতলেই দামী সম্পদ!

এখন সে বুঝল, ছেলেটি তাকে এক নিশ্বাসে তিন বোতল খাইয়ে ফেলেছে—মানে তিনগুণ বিপুল সম্পদ অপচয়। কী বেহিসেবি ছোকরা! ইচ্ছে করছে এক চড়ে ওকে মেরে ফেলি!

তবে ভূগর্ভধন সুধার উপকারও কম নয়—এতে ক্ষত সারানো, শরীর মজবুত করা, আয়ু বাড়ানোর ক্ষমতা আছে। আরও আছে শরীরকে কিছুটা শাণিত করার শক্তি। নির্দিষ্ট ধ্যানমগ্ন অবস্থায় গেলে এটা প্রায় দেহশুদ্ধির মতো কাজ করতে পারে, আর সেই সময়ে সাধনায় বসলে জড়তা কাটিয়ে অগ্রগতিও সহজ হয়।

সমস্যা একটাই—এখন সবার সামনে দাঁড়িয়ে সে কিছুই করতে পারে না। না পারে ধ্যানে যেতে, না পারে সাধনায় বসতে; তাই পুরো ব্যাপারটা কেবল শরীর মজবুত করার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইল।

থাক, থাক, ভাইপোর এই ভক্তি আর কৃতজ্ঞতার কথা ভেবে তাকে আর কিছু বললাম না—

তবে হ্যাঁ, ভূগর্ভধন সুধা সত্যিই অতি দুর্লভ। যা নেই, তা আর মিলবে না। সুযোগটা কাজে লাগিয়ে—

সে দুষ্টু ভঙ্গিতে চোখ কুঁচকাল, কাঁপা হাত তুলে ভাইপোর জলভেজা গালে আলতো ছুঁয়ে বলল, “ছোকরা… কাকা… আর পারছি না… আর একটু… দশ-বারো বোতল… দিলে শক্তি ফিরবে…”

“কাকা, উঁহু, আমার কাছে আর নেই…” ছেলেটি কাঁদতে কাঁদতে বলল, “এখন কী করব… কাকা, আপনি কিছুতেই মরবেন না…”

“দাদা… কাকার ক্ষতটা যেন ঠিক হয়ে গেছে!” পাশে দাঁড়ানো দুজন অবাক হয়ে বলে উঠল। ভেতরে থাকা লোকই বোঝে না, বাইরে থাকা দুজন চটজলদি টের পেল।

“কি?” ছেলেটি তড়িঘড়ি করে তার বুকের দিকে তাকাল। সত্যিই, আগের সেই ভয়ংকর বিদীর্ণ ক্ষত আর নেই; এত অল্প সময়ে দাগটুকুও রইল না। বুকে চামড়াটা যেন সিল্কের মতো ফর্সা, মসৃণ…

“কাঁহ… ভালো হয়ে গেছে? না-হয়ে পারে?” সে কষ্টে মাথা তুলল, নিজের বুক দেখল—ধুর, সত্যিই তো ঠিক হয়ে গেছে!

এত তাড়াতাড়ি?

মনে হচ্ছে বজ্রপাতের গতি থেকেও দ্রুত, আর চুরি-চোটার চেয়েও নিঃশব্দ!

“এতই আশ্চর্য?” সে অভিজ্ঞ অভিনেতার মতো অবাক হয়ে বলল, “আমি সত্যিই সুস্থ হয়ে গেছি?”

“হয়েছে! কাকা, ভূগর্ভধন সুধা কাজ করেছে! কী দারুণ!” ছেলেটি চোখ মুছল, আবেগে আর আনন্দে কেঁদে ফেলল।

এই মুহূর্তে সে আর নিজের ভেতরের অস্বস্তি মনে রাখল না। জীবন-মরণের সময়ে যিনি তার সামনে দাঁড়িয়েছিলেন, সেই মানুষটিকে কাকা বলে ডাকা এখন তার কাছে স্বতঃস্ফূর্ত।

“আচ্ছা, ওই দানবটা কোথায়?” সে তৎক্ষণাৎ কথা ঘুরিয়ে দিল। তাদের স্বাভাবিক চিন্তা করার সুযোগ দেওয়া চলবে না।

“দানব?” ছেলেটির চোখে হঠাৎই রাগ জ্বলে উঠল। বাইরে তাকিয়ে দেখল, সেই প্রাণীটিকে বিশেষ নিরাপত্তার লোকেরা বিদ্যুৎজালে বেঁধে ফেলেছে।

ওরা সবাই সাবেক বিশেষ বাহিনীর যোদ্ধা। দিনের বেলা যেন তেমন কাজকর্ম না-করেই শহরে ঘুরে বেড়ায়, দেমাগ দেখায়, মেয়েদের পটায়—তবু একসঙ্গে মিলে একটা দানব সামলাতে পারবে না, তা-ও হয় নাকি?

“কাকা, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি এই ঘটনার শেষ দেখবই। আপনার রক্ত বৃথা যেতে দেব না!” সে ঠান্ডা চোখে একবার তাকাল সেই পোড়া-মোড়া মানুষটার দিকে। সদর দপ্তরের এই পরিবারের ছেলেটার ক্ষমতা, তুমি যা ভাবছ তার থেকেও অনেক বেশি।

“বন্ধুরা! সাপ কোথায়? সাপ কোথায়?” তিন দুষ্টু বন্ধু হইচই করতে করতে ভেতরে ঢুকল। বড় মাথা নিয়ে এসেছিল টেবিল, চাকার মতো জনা ছিল হাতে কাচপাত্র, আর দুষ্টুটা নিয়ে এসেছিল বেসিন—সবাই যেন লড়াই করতে এসেছে। তারা যত দ্রুত সম্ভবই ছুটে এসেছে; সাধারণ মানুষ হিসেবে এর বেশি প্রত্যাশা করা যায় না।

মাঠে পড়ে থাকা আহত দানবটাকে তারা একযোগে আঙুল দিয়ে দেখাল। বিশাল দেহটা তখন দেখতে সেদ্ধ চিংড়ির মতো কুঁকড়ে আছে।

“ভাই, কেমন আছ? কিছু হয়নি তো?” তারা আবার তাকে ঘিরে ধরল। ভালো করে দেখে অবাক হয়ে গেল, “মানুষ তো ঠিক আছে, তবে জামা ছিঁড়ে গেছে… ভাই, আমরা তাহলে আপনাদের আনন্দের মুহূর্তে আর বাধা দিই না…”

“দূর হও!” সে জানতই, এদের মুখে ভালো কথা আসবে না। একেকজন শিষ্টাচারকে যেন ময়লার মতো তুচ্ছ করে।

তিনজনেরই মুখে হাসি থেমে থেমে উঠছিল। অদ্ভুত চোখে তারা একবার দুষ্টুদের দিকে, একবার তার দিকে তাকাল—ভাই, আমরা তোমাকে ভুল বুঝেছিলাম। তুমি যে এমন ধরনের মানুষ!

হঠাৎ তার বুক ধক করে উঠল, একটা তীক্ষ্ণ ব্যথা চেপে বসল। পরমুহূর্তে যেন কিছু একটা টের পেয়ে সে বিস্ফারিত চোখে মঞ্চের দিকে তাকাল।

একই সময়ে সেই আধমরা, পোড়া-জর্জরিত দানবটিও ধীরে ধীরে মাথা তুলে তার দিকে তাকাল, রক্তাভ ছোট চোখদুটি একমনে স্থির।

পুকুরের জলে ভাসা পাতার মতো একটুখানি কৃতজ্ঞতা যাদের মনে ছিল, তাদের সবাইকে নীরবে কৃতজ্ঞতা জানানো হল।