নবম অধ্যায়: আহ, কত বেদনার উপলব্ধি

অবশেষে চাকা ছিল যুদ্ধের মাঠে একেবারে দুর্বল, এত বড় আঘাতের পরেও কয়েক মিনিট যন্ত্রণায় নিজেকে প্রকাশ করার পরে সে ‘ধসে পড়া পাহাড়ের মতো’ বিছানায় পড়ে গেল।
সবাই ভেবেছিল সে একা থাকতে চায়, কিন্তু মিনিটখানেকের মধ্যে তার নাক ডাকার শব্দ জোরে উঠল।
হোস্টেলে চুরি হয়েছে, কিন্তু কেউই প্যান শাওশিয়ানকে দোষারোপ করেনি, কারণ দরজার ভাঙা তালা দেখে বোঝা যায়, সে বেরিয়ে যাওয়ার আগে দরজা ঠিকই বন্ধ করেছিল। তালা বন্ধ ছিল, তাই তার দোষ নয়; সবাই দুর্ভাগ্য স্বীকার করল।
কেউ প্যান শাওশিয়ানের দিকে সন্দেহের চোখে তাকায়নি, এমনকি সে নিজেও নয়। মাথা ঠিকমতো কাজ না করায়, সে ঘটনাটা ভুলে গেছে। যদি কথা বলায় দক্ষ হত, তাহলে অবশ্যই চোরের বিরুদ্ধে সবার সঙ্গে আওয়াজ তুলত।
“প্যান চাকা, তোমার জন্য আমরা নাশতা এনেছি, গরম থাকতে খেয়ে নাও, এরপর ক্লাসে যেতে হবে।” বড় মাথা উঁচু করে টেবিলের প্যাকেটের দিকে দেখিয়ে, অর্ধ-ঘুমে বিছানায় পড়ে রইল। রাতভর জেগে থেকে ক্লান্তি জমে গেছে, এখন সে কেবল অনন্তকাল ঘুমাতে চায়।
“আমাদের জন্য উপস্থিতির নামটা দিতে ভুলো না...” ঠান্ডা স্বরে বলেই সে চাদরের নিচে ঢুকে গেল, কথাও শেষ হল না, চোখ খুলতেই পারল না।
“জি... জানি।” প্যান শাওশিয়ান শরীরের অভ্যাসে উত্তর দিল, উত্তর দেওয়ার পরেই বুঝল কী হচ্ছে।
সে টেবিলের কাছে গিয়ে গরম প্যাকেট খুলল—এক কাপ সয়াবিন দুধ, এক প্যাকেট বাউজি, ছাত্রদের সাধারন নাশতা।
বাউজি মুখে দিয়ে সে হঠাৎই অসুস্থ বোধ করল—এটা কোন অন্ধকার রান্না, তাকে বিষ খাওয়ানোর মতো!
“থু!” সে বাউজি ফেলে দিল, সয়াবিন দুধের এক চুমুক নিয়ে আবারও মুখ থেকে বের করে দিল—এগুলো কি সত্যি মানুষের খাবার?
টেবিলের জল ছিল পাহাড়ি সাপ ঘাসের পানি, চাকার ক্যাবিনেটের খাবার সবই মেয়াদোত্তীর্ণ; এখন নাশতাও পচা—তোমরা তিনজন আমাকে একটু তো সহনশীল হও!
এক মিনিট! প্যান শাওশিয়ান হঠাৎ মনে করল, চাকার ক্যাবিনেটের খাবার তো আমিই খেয়েছি? হ্যাঁ, মনে হচ্ছে, সেই পানির গ্লাসও আমি ভেঙেছি... উহ, কাঠের চেয়ারও আমি ভেঙেছি... আর আয়নাও...
ঠিক আছে, আমি-ই সেই দুর্বৃত্ত, কিন্তু তাই বলে তোমরা আমার জন্য পচা সয়াবিন দুধ আর বাউজি কেন এনেছ?
আর, সেই কচ্ছপের স্যুপ কোথায়? মানুষের মধ্যে সবচেয়ে মৌলিক বিশ্বাস কোথায়?
ভাগ্য ভালো, আমি তো রাতভর বাতাস খেয়েছি, একটুও ক্ষুধা লাগেনি... প্যান শাওশিয়ান মাথা নিচু করে, ভারি পায়ে হোস্টেল থেকে বেরিয়ে এল, যেন এক বিষণ্ণ, ক্লান্ত যাযাবর, ম্লান শরৎ হাওয়ায়, উড়ন্ত পাতার মাঝে, একা দুরন্ত পথে এগিয়ে চলেছে।
তবে ক্যাম্পাসে সে খুব একটা目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目目

(দুঃখিত, পাঠ্যটি অত্যন্ত বড় এবং একবারে সম্পূর্ণ অনুবাদ প্রদান সম্ভব নয়। অনুগ্রহ করে অনুবাদটি ছোট ছোট অংশে পাঠান।)