অধ্যায় ৩৭: জাতির মহামূল্য সম্পদ

সবচেয়ে ভয়ঙ্কর মৃতজীবী রাজকীয় পোশাক 3436শব্দ 2026-03-19 09:28:59

মানুষ আসলে সবচেয়ে দ্বন্দ্বপূর্ণ প্রাণী। যখনই পূর্বে পরপর বিজয়ে নিজেকে জাহির করছিল, তখনই প্রতিটি অভিজাত দলের সদস্য চাইছিলেন যাতে সে একবার হেরে যায়। অথচ, যখন সত্যিই সে পরাজিত হল, তখন সবাই চরম লজ্জায় পড়ল—কারণ অবশেষে সে তো তাদের দলেরই প্রতিনিধি ছিল।

“ওই পাতা, আর খেলছিস না! তাড়াতাড়ি উঠ!”
“ধুর, তুই কি আর লড়তে পারবি না? পারবি না তো আমাকে দে!”
“কি বাজে অভিনয়! একেবারে বাড়াবাড়ি!”
অভিজাত দলের ছাত্রছাত্রীরা আর ধরে রাখতে পারল না, একের পর এক ব্যঙ্গ করতে লাগল তাকে। তাদের চোখে একটু আগেই পান ছোট ফুর্তিতে ধীরগতির একটা ঘুষি মেরেছিল, যেটা এড়িয়ে না যাওয়াই কঠিন, সেখানে সে আবার উড়ে গেল কীভাবে?

“তোর দিদি! চাইলে তুই আয়... উগ!” পাতার রাগে মুখ খারাপ করে জবাব দিল, সঙ্গে সঙ্গে আবার রক্ত গিলে ফেলল, যেন লাইভ টেলিকাস্ট চলছে।

সবাই শ্বাসরুদ্ধ হয়ে গেল—এটা কি সত্যি?
এটা কি করে সম্ভব! এ তো আমাদের দলের সবচেয়ে বড় তুরুপের তাস! বিশালাকৃতির দুই প্রতিপক্ষকেও সে মুহূর্তেই হারিয়ে দিয়েছিল, অথচ এবার সাধারণ দলের সবার নিচে থাকা পান তাকে মুহূর্তে উড়িয়ে দিল, তাও আবার এমন অদ্ভুত এক ধীরগতির কৌশলে!

কোনোভাবে এটা মানা যায় না!
শুধু সাধারণ দলের ছাত্রছাত্রীরাই নয়, অভিজাত দলের সবাইও স্তব্ধ হয়ে গেল, একটু আগের উত্তেজনা এক লহমায় নিস্তব্ধতায় রূপ নিল, সবার মুখে বিস্ময়ের ছাপ।

প্রত্যেকে ভাবছিল পান যে ধীর, হালকা ঘুষি মেরে পাতাকে উড়িয়ে দিল, সেটা একেবারেই অবাস্তব। একমাত্র ফাং লোহার চোখেই ধরা পড়ল, আসলে এটাই খাঁটি সত্যের চেয়েও সত্য।

অন্যরা যেহেতু বুঝতে পারেনি, তাই বিভ্রান্ত, ফাং লোহা আবার বুঝে নিয়েও বিভ্রান্ত হয়ে গেল। কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় থেকে সে অবশেষে নিজেকে সামলাল, আহত পাতার দিকে তাকানোর সুযোগও পেল না, বরং অধীর হয়ে পানকে জিজ্ঞাসা করল, “এটা... কোন ঘুষি?”

পান ধীরে মাথা তুলল, প্রতিটা শব্দ আলাদা করে বলল, “তা...ই... চি... চুয়ান!”

বলেই সে অভ্যাসবশত মাথা ঝাঁকাল, আত্মবিশ্বাসে টগবগ করছে—ঠিক তখনই গিটবাঁধা হাড়ের আওয়াজে সে নিজেই জমে গেল।

ভাগ্যিস... বেশি ভাব মানালে বাজ পড়ে!

“তাইচি চুয়ান? মানে পার্কে বুড়োরা যেমন মারেন?”
“আরে! চেনা চেনা লাগছিল!”
“এ তো বুড়োদের ব্যায়াম! এত ভয়ংকর কিভাবে!”

সাধারণ হোক বা অভিজাত, দলের সবাই চমকে গেল সত্য জেনে। সবাই দেখেছে, অনেকের বাড়ির বয়স্করা মারেনও, তাই চেনা চেনা লাগছিল, কিন্তু কেউই ভাবেনি এমন কিছু।

এখন পান নিজেই স্বীকার করল, সবাই চিনেও আরও হতাশ—হায় হায়, আমরা কিনা বুড়োদের ব্যায়ামে হেরে গেলাম!

মেয়েরা অবশ্য এসব নিয়ে ভাবে না, তারা শুধু পান কথার মাঝে তার বিষণ্ণ, ক্লান্ত অথচ তেজস্বী, আত্মবিশ্বাসী মুগ্ধকর ব্যক্তিত্ব নিয়েই মুগ্ধ। ব্যর্থ মাথা ঝাঁকানোটা তারা আগেই উপেক্ষা করেছে।

“এমন ছেলেই তো আমাদের তারকা, তাইচি মারলেও এত帅!”
“আমি জানতাম, সে জিতবেই!”
“তুমি চাইলে তোমার জন্য সব করব!”

মাটিতে পড়ে রক্ত বমি করতে থাকা পাতার চোখে জল—তোমরা কেউ আমার কথাও ভাবো না?

“তা...ই... চি... চুয়ান?” ফাং লোহা হতবাক হয়ে আবার বলল। সে বিশ্বাসই করতে পারছিল না, তবে পান প্রতিটা চাল মনে করে দেখে, ঠিক তাইচি চুয়ানের ছয় নম্বর চাল—বাঁদিকে ঘুরে বাম মুষ্টি—সেই শেষ দুই চাল!

মানে পান একটাই চালও পুরো ব্যবহার করেনি—আধা চালেই তার নিজ হাতে গড়া পাতাকে হারিয়ে দিয়েছে!

অন্যদিকে... ফাং লোহা মনে পড়ল, আজ সকালেই পান মাত্র শিখেছে তাইচি, তাও ঐ ছয় নম্বর চাল।
ভাগ্যিস, মাত্র এক সকাল শিখে দু'মাসের অভিজ্ঞ পাতাকে হারিয়ে দিল! তাহলে আমি, মার্শাল আর্টস শিক্ষক, ইতিহাস পড়ানো ঐ矮 লোকটার চেয়েও দুর্বল?

না! অসম্ভব! এর মানে ঐ矮 লোকটা নয়, পানই অতুলনীয় প্রতিভা!
এমন প্রতিভা শত বছরে একবার জন্মায়!
এ ভেবে ফাং লোহা রাগে রক্তাক্ত হতে চাইল—এমন প্রতিভা আমার শিষ্য না হয়ে ইতিহাস পড়ানোর লোকটার শিষ্য!
তাও আবার আমার সামনে! আমি যদি আগে বুঝতাম, অভিজাত দলে নিতাম, ও সুযোগই পেত না!
ফাং লোহা আফসোসে কুঁকড়ে গেল, অবশেষে মনে পড়ল নিজ হাতে গড়া পাতার কথা, তাকিয়ে দেখে এখনও মাটিতে পড়ে আছে।

“এখনও এখানে কেন?” ফাং লোহার কথায় পাতার হৃদয় গলে গেল।
এতক্ষণ পড়ে আছি, এখন টের পেলে? পাতার কাঁপা হাত বুকে রেখে দুঃখে কাঁদল—হাড় ভেঙে গেছে, যাব কোথায়?

ফাং লোহা এতক্ষণ হতবাক ছিল বলে পাতার অবস্থাটা বোঝেনি, এখন টের পেল।
“পাতা! কেমন লাগছে?” ফাং লোহা তাড়াতাড়ি ছুটে এসে তার হাত ধরল, সঙ্গে সঙ্গে পাতার মুখে সবুজ ছায়া—“না...”
ফাং লোহা তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিয়ে হাতটা টিপে দেখল, পাতার চোখে জল টলমল।
হাত শেষ হলে বুক পরীক্ষা করল, সব দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, “কিছু না, শুধু সামান্য হাড়ে চিড়। দু’টা পাঁজর ভেঙেছে, মার্শাল আর্টে এসব স্বাভাবিক, কোনো ব্যাপার না।”

কি! পাতার চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল—স্যার, এত সহজ ভাষায় বলবেন না! হাড় চিড় আবার কিছু না?
আর, মার্শাল আর্টে ধাক্কা লাগতেই পারে—স্যার, আমার দু’টা পাঁজর ভেঙেছে! এটা কিছু না হলে, কী কিছু?

স্যার, বলুন তো, পান নিশ্চয়ই আপনারই ছেলে!

ফাং লোহা পরীক্ষা করলেই অভিজাত দলের বাকি সবাই ঘিরে ধরল, কথা শুনে সবাই হতবাক ও হতাশ।
স্যার, আমাদের কী মনে করেন? আমরা কি শুধু ফলাফল দেখানোর হাতিয়ার?
আর পান—সবাই একসাথে পানকে ফোঁড়া চোখে দেখল, সহপাঠীর সঙ্গে লড়াইয়ে এত জোরে মারার দরকার ছিল?
শুধু অভিজাতরা নয়, সাধারণ দলেরাও পাতার অবস্থা শুনে পানকে ভয়ংকর ভাবল।
সাধারণ দলেরা যাকে নায়ক ভেবেছিল, এখন তাকিয়ে ভয়ে দূরে সরে গেল।

“চিন্তা কোরো না, তোমরা অভিজাত দলে ঢোকার সময় চুক্তি করেছ, চিকিৎসার সব খরচ স্কুল দেবে, সেরা চিকিৎসা পাবে।” ফাং লোহা পাতার কাঁধে হাত রাখল, তারপর অভিজাত দলকে বলল—

“আমি জানি, তোমরা কী ভাবছো, কিন্তু মনে পড়ে, চুক্তির আগে কি বলেছিলাম?
“রক্ত ঝরাতে ভয়, আঘাতে ভয় থাকলে অভিজাত দলে আসার দরকার নেই! উচ্চে উঠতে গেলে অন্যের চেয়ে বেশি ঘাম ঝরাতে হবে!
“হয়তো এখন মানতে পারছো না, কিন্তু আমি দায়িত্ব নিয়েই বলছি, এ তো শুরু, আগামী বছর যখন তোমরা যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে, তখন শুধু আহত নয়, জীবনও দিতে হতে পারে!
“কেউ বাধ্য করেনি, এটা তোমাদেরই পথ! শেষ প্রান্তে ধন, নারী, সম্মান, অনন্যতা—সবই আছে!
“কিন্তু এই পথে কাঁটার ঝোপ, বিষাক্ত সাপ, হিংস্র জন্তু লুকিয়ে আছে! শেষপ্রান্তে যেতে হলে রক্ত ঝরাতে হবে!
“এখন তো মাত্র দুই মাস, চাইলে বেরিয়ে যেতে পারো, আমাকে বলো, আমি ব্যবস্থা করব! না চাইলে, কান্নাকাটি বন্ধ করো!
“দু’টা পাঁজর ভেঙেছে, এটাই বা কী?” বলেই ফাং লোহা জামা ছিঁড়ে শক্ত বুক আর বুকের ভয়ংকর পুরনো ক্ষত দেখাল—এটা যে তাকে একসময় বিদ্ধ করেছিল, তা স্পষ্ট।

“উহ্...” সবাই শ্বাসরুদ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল—এটা ভয়ংকর, দেখলেই ব্যথা লাগে।

“আর এক সেন্টিমিটার বাঁ দিকে হলে, আমার হৃদয় বের করে নিতো!” ফাং লোহা হেসে বলল, “এটা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময়, সেই যুদ্ধক্ষেত্রেই হয়েছিল।
“তখন আমার শিক্ষক বলেছিলেন, যে বেঁচে ফিরতে পারে, সে-ই দেশের রত্ন!
“এখন, বলো, কারো যেতে ইচ্ছা হলে বলো! তোমাদের ইচ্ছামতো!”

অভিজাতরা একে অন্যের দিকে তাকিয়ে সম্মতি জানাল, একসাথে চিৎকার করল, “দেশের রত্ন! কখনো হার মানি না!”

ফাং লোহা সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নেড়েই সাধারণ দলের দিকে তাকাল—

দেশের রত্ন?
এটা আবার কী?
অভিজাত দল তো শুনেছিলাম?

“তোমরা দেখেছো তো?” ফাং লোহা এবার সাধারণ দলের দিকে তাকিয়ে বলল, “অভিজাতরা যা পায়, তার চেয়ে বেশি দেয়—তোমরাও পারো, কিন্তু বেশি দিতে হবে!”

সাধারণ দলেরা চুপ, কারণ অভিজাতদের লড়াকু শক্তি তাদের ধরাছোঁয়ার বাইরে—দুই মাসের বিশেষ প্রশিক্ষণেই এত বদল সম্ভব? বরং শুরুতেই পার্থক্য ছিল! পাতার পাঁজর ভেঙে কিছু হয়নি—এতে তারা ভিতরে ভিতরে কেঁপে উঠল—অভিজাত দল আসলে মোটেই সহজ নয়!

“আর ওদিকে তাকাও,” ফাং লোহা পানকে গভীরভাবে দেখে বলল, “তোমরা মনে করছো ও সহপাঠীর উপর বেশি জোর দিয়েছে?”

কেউ কিছু বলল না, কিন্তু পান থেকে সবাই একটু দূরে গিয়ে দাঁড়াল, যা বলার তা-ই বলে দিল।