৬৩তম অধ্যায়: আমাকে জোর কোরো না আত্মপ্রশংসার অভিনয় করতে

সবচেয়ে ভয়ঙ্কর মৃতজীবী রাজকীয় পোশাক 3343শব্দ 2026-03-19 09:29:32

পান শাওশিয়ান যখন ফোনটা পেলেন, তখন তিনি সিমেন ফেংইয়ের ‘অষ্টপ্রহরণের’ কঠোর প্রশিক্ষণে ব্যস্ত। সিমেন ফেংইয় সত্যিই যেন পান শাওশিয়ানকে নিঃশেষে পিষে ফেলতে চেয়েছিলেন। ফোন ধরার সুযোগ পান শাওশিয়ান টয়লেটে বসে থেকেই বের করলেন।

তবে ফোনের ওপাশে বলা হয়েছিল আজকের মধ্যেই আসতে হবে, তাই সিমেন ফেংইয় তৎক্ষণাৎ ছেড়ে দেননি, পান শাওশিয়ানও তেমন উদ্বিগ্ন হলেন না। আজকের প্রশিক্ষণ শেষ করেই তিনি তড়িঘড়ি গাড়ি নিয়ে সংলগ্ন হাসপাতালে গেলেন টাকা জমা দিতে। কে জানতো, করিডোরেই শুনতে পাবেন নার্সের ঠাণ্ডা হাসি আর এক তরুণী স্ত্রীর তীব্র বিদ্রুপ।

পান শাওশিয়ানের হাতে সময়ও ছিল না টাকা তুলতে, তাই তিনি সোজা পকেট থেকে বের করলেন সেই ক্রেডিট কার্ড, যেটা তাঁকে দিয়েছিলেন সঙ ইউয়ানছিয়াও। সঙ ইউয়ানছিয়াও তখনই বলেছিলেন, যখন খুশি ব্যবহার করতে। পান শাওশিয়ান কখনো ব্যবহার করেননি, এই প্রথমবার কার্ডটা বের করলেন।

নার্সটি একটু অবাক হয়ে কালো-সোনালী কার্ডটি হাতে নিলেন, দেখলেন তাতে আঁকা চিহ্ন একেবারে তাসের রাজা কার্ডের মতো...

এটা কি আসলেই ক্রেডিট কার্ড?

আমার পড়াশোনা কম, আমাকে বোকা বানিয়ে লাভ নেই!

“নার্স ম্যাডাম, উনি তো আপনাকে নিয়ে মজা করছেন!” তরুণী গৃহবধূ হেসে কুটিকুটি: “এটা তো দেখি কালো তাসের রাজা!”

এটা কী? নার্সটি কার্ডের পাশে খোদাই করা অদ্ভুত অক্ষরগুলোর ওপর হাত বোলালেন, বুঝলেন না ঠিকই, কিন্তু বেশ গুরুত্বপূর্ণ কিছু মনে হলো! যাক, আগে চেষ্টা করে দেখি। নার্সটি গৃহবধূর ঠাট্টায় পাত্তা না দিয়ে কার্ড নিয়ে বেরিয়ে গেলেন।

“হুঁ!” তরুণী গৃহবধূ ঠোঁট বাঁকালেন, অপমানের হাসি ছুঁড়ে দিয়ে বললেন: এটা যদি আসলেই টাকা তোলার কার্ড হয়, আজ রাতেই আমি তোমার!

“শাওশিয়ান, ওই কার্ডটা...” পান লাওশি ছেলের কব্জি আঁকড়ে ধরে উদ্বিগ্ন স্বরে বললেন, “সত্যিই টাকা ওঠানো যাবে তো?”

এ পাড়ায় ক্রেডিট কার্ড তো দূরের কথা, হাজার স্টারমুদ্রার সাদা কার্ডও অনেকেই দেখেননি, পান লাওশি ভীষণ দুশ্চিন্তায়।

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, বাবা।” পান শাওশিয়ান তাঁর হাতের ওপর হাত রাখলেন। অনেক কিছুই বাবাকে বলা সম্ভব নয়, বললেও হয়তো তিনি বুঝবেন না, উল্টো আরও দুশ্চিন্তায় পড়বেন।

আর সেই তরুণী গৃহবধূর ব্যাপারে, পান শাওশিয়ান নিশ্চিত, নার্স ফেরার পর সব স্পষ্ট হয়ে যাবে।

আমাকে বাধ্য করবেন না বড়াই করতে, বড়াই শুরু করলে নিজেই ভয় পাই!

হঠাৎ বাইরে ছুটোছুটির শব্দ, মনে হচ্ছে বেশ কয়েকজন, এদিকেই আসছে। ধীরে ধীরে শোনা গেল হাঁপানোর আওয়াজ আর “তাড়াতাড়ি!” চিৎকার।

“হাহা! পান লাওশি, তোমার ছেলের কার্ডটা নিশ্চিত জাল! জাল কার্ড ব্যবহার করা হলে তো শাস্তি হয়!” তরুণী গৃহবধূ খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে বলল, “নিশ্চয়ই নার্স সিকিউরিটি ডেকে এনেছে! এখনো পালাও না কেন?”

“ও মা...” পান লাওশি এতক্ষণে শান্ত হয়ে এসেছিলেন ছেলের আশ্বাসে। কিন্তু গৃহবধূর কথায় আবার দিশেহারা হয়ে পড়লেন, ছেলের হাত শক্ত করে ধরে ভয়ে কাঁপতে লাগলেন।

পান শাওশিয়ান প্রথমে পাত্তা দিচ্ছিলেন না, কিন্তু গৃহবধূ বারবার অহেতুক দৃশ্য জমিয়ে তুলছেন দেখে চেহারায় কঠোরতা ফুটে উঠল। চোখের দৃষ্টি এমনই তীক্ষ্ণ, রক্তবর্ণ, যেন হিংস্র শিকারীর মতো তাকালেন তরুণী গৃহবধূর দিকে—

“চুপ করো!”

গৃহবধূর সঙ্গে সঙ্গে মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, ভয়ে পিছিয়ে গিয়ে বিছানায় পড়ে গেলেন। তিনি তো সাধারণ একজন নারী, পান শাওশিয়ানের এ চোখের দৃষ্টি তাঁর পক্ষে সহ্য করা অসম্ভব!

এতসবের পরও পান শাওশিয়ান শুধু একবার তাকিয়েই চোখ ফেরালেন। ‘যাকে তাকাও, সে গর্ভবতী’ এমন ক্ষমতা তাঁর নেই, তবে ‘যাকে তাকাও, সে ভয়ে থমকে যায়’ এটা ঠিকই আছে।

“এখানে! এখানে!” সেই নার্স ছুটে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে চিৎকার করলেন, জুতো খুলেই ছুটেছেন।

নার্সের পেছনে একদল সাদা অ্যাপ্রন পরিহিত চিকিৎসক, দেখে গৃহবধূ হতবাক! এদের কয়েকজনকে চেনেন, সবাই প্রধান চিকিৎসক। সাধারণত রোগীর আত্মীয়দের সামনে বেশ গম্ভীর থাকেন, এখন দেখলেন, সবাই যেন ছায়ার মতো সঙ্গী।

তাঁরা সহকারী অধ্যক্ষকে ঘিরে আছেন, সহকারী অধ্যক্ষ আবার অধ্যক্ষকে ঘিরে আছেন, আর অধ্যক্ষ ঘিরে রয়েছেন কয়েকজন সাদা চুলওয়ালা প্রবীণকে। প্রবীণরাও ছোটাছুটি করছেন, মুখে আতঙ্ক আর সম্মান মেশানো উৎকণ্ঠা।

এ কী অবস্থা? গৃহবধূ তটস্থ হয়ে বসলেন, বুঝতে পারলেন না কবে নিজের মায়ের গায়ে চেপে আছেন।

সাদা চুলের প্রবীণদের মধ্যে একজনকে চেনেন, হাসপাতালের বিজ্ঞাপন বোর্ডের ছবিতে দেখেছেন, তিনিই এই হাসপাতালের পরিচালক...

এরা সবাই সাধারণত দেখা পাওয়া যায় না, আজ এত বড় বড় মানুষ এভাবে ছুটে এলেন সাধারণ দ্বিতীয় শ্রেণির ওয়ার্ডে?

তবে কি এই গরিব পরিবারটার জন্য?

নার্স পথপ্রদর্শক হয়ে বিছানার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন, মুখ লাল করে একপাশে সরে গেলেন। তাঁকে পাত্তা না দিয়ে চিকিৎসকেরা ঠেলে দেয়ালে ঠেলে দিলেন, চিকিৎসকদেরও আবার সহকারী অধ্যক্ষরা ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিলেন, শেষে অধ্যক্ষদেরও সরে যেতে হল প্রবীণদের রাস্তা দিতে। অবশেষে প্রবীণদের ঘিরে অধ্যক্ষরা এসে দাঁড়ালেন পান শাওশিয়ান ও তাঁর বাবার সামনে।

পান লাওশি এত বড় ভিড় দেখে ভয়ে স্তব্ধ হয়ে গেলেন, ছেলের হাত না ধরলে হয়তো ভয়ে বসেই পড়তেন।

কিন্তু যা তিনি কল্পনাও করতে পারেননি, সাদা চুলের প্রবীণদের মধ্যে মাঝখানে যিনি, তিনি দু’হাতে ধরে সেই কালো তাসের রাজা কার্ডটি পান শাওশিয়ানের সামনে তুলে ধরলেন, সম্মান আর সতর্কতার মিশেলে বললেন, “পান স্যার, আপনার কার্ড!”

সবার দৃষ্টি কার্ডে নিবদ্ধ, চোখে উত্তেজনা, শ্রদ্ধা আর ভয়। কার্ড থেকে দৃষ্টি গিয়ে পড়ল পান শাওশিয়ানের ওপর, সবার দৃষ্টিতে সম্মান আর ভয়ে মেশানো এক অনুভূতি, কেউ কেউ তো পিঠ বেঁকিয়ে মাথা নিচু করে ফেললেন।

এ কার্ডের জন্যই এমন?

গৃহবধূর চোখ বিস্ফোরিত, কার্ডটা বের করার সময় তাঁর মনের ভেতর বারবার বাজছিল: ‘বিপ! ছাত্র কার্ড! বিপ! প্রবীণ কার্ড! বিপ! যাতায়াত কার্ড!’ কিছুতেই ক্রেডিট কার্ড মনে হচ্ছিল না!

কিন্তু কার্ডটি এখন যা দেখিয়ে দিল, তা তাঁর কল্পনার বাইরে!

“ওহ্...!” গৃহবধূর মাথা যেন কাজ করছে না, চোখ বড় বড় ঘুরছে, তিনি কড়াইয়ের খোসা চিবোতে চিবোতে আতঙ্ক চাপাতে চাইলেন।

হঠাৎ সবাই তাঁর দিকে তাকালেন, দৃষ্টিতে এক শ্রেণিশত্রুর প্রতি ঘৃণা!

গৃহবধূ যেন কাঁটার ওপর বসলেন, ভয়ে নড়তে গিয়ে টের পেলেন, নিজের মায়ের মাথার ওপর বসে আছেন...

“দুঃখিত পান স্যার, আমাদের আগের অসৌজন্যের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করছি। আমি আমাদের হাসপাতালের পক্ষ থেকে আপনাকে ও আপনার পরিবারকে আন্তরিকভাবে দুঃখ প্রকাশ করছি।” প্রবীণ পরিচালক বিনয়ের সঙ্গে বললেন, বাকিরাও মাথা নত করে দাঁড়িয়ে রইলেন, মুখে গভীর অনুশোচনা, অপরাধবোধ, অনুতাপ, যেন ভুল করেছে এমন কোনো শিশু...

“এ কী...!” পান লাওশি হতবিহ্বল, অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে পরিচালককে, আবার ছেলেকে দেখলেন, কিছুতেই বুঝতে পারলেন না কী করবেন।

“...কিছু না।” পান শাওশিয়ান মনে করলেন, এবার বোধহয় একটু বেশিই হয়ে গেল। তিনি জানতেন কার্ডটা অসাধারণ, কিন্তু এতটাই যে দেশের শীর্ষ পর্যায়ে আলোড়ন তুলবে, তা ভাবেননি।

“পান স্যার, আমরা বিশেষ করে আপনার পরিবারের জন্য ভিআইপি ওয়ার্ডের ব্যবস্থা করেছি, একটু অপেক্ষা করুন, দ্রুত আপনার পরিবারকে স্থানান্তরিত করা হবে।”

পরিচালকের কথা শুনে পান শাওশিয়ান ও তাঁর বাবা তেমন কিছু অনুভব করলেন না, কিন্তু গৃহবধূর তো নকল পাপড়ি পর্যন্ত খাড়া হয়ে উঠল।

ভিআইপি ওয়ার্ড?

অবিশ্বাস্য!

দ্বিতীয় শ্রেণির ওয়ার্ডের ওপর প্রথম শ্রেণি, তার ওপর ভিআইপি ওয়ার্ড! দ্বিতীয় শ্রেণিতে মাসে আঠারো হাজার, প্রথম শ্রেণিতে দিনে এক হাজার স্টারমুদ্রা! আর ভিআইপি ওয়ার্ড তো কল্পনারও বাইরে, দিনে এক লাখ স্টারমুদ্রা, তবু বিশেষ শ্রেণির জন্য সংরক্ষিত!

বিশেষ শ্রেণি মানে? গৃহবধূ কখনও দেখেননি, শুধু খবরের কাগজে পড়েছেন। ভাবতেও পারেননি, জীবনে দেখা প্রথম বিশেষ শ্রেণির মানুষটি হবে সেই পরিবার, যাদের তিনি তাচ্ছিল্য করতেন!

তিনি ভয়ে, লজ্জায় নিজেকে আরো ছোট করে ফেলার চেষ্টা করলেন। জানেন না ঠিক কেন, তবে যারা ভিআইপি ওয়ার্ডে থাকতে পারে, তাদের সঙ্গে তিনি পারতপক্ষে ঝামেলা করবেন না।

পান শাওশিয়ানও জানেন, ভিআইপি ওয়ার্ড মানে কী। হাসপাতাল আসার সময়ই জেনেছিলেন, কার্ডটির অমূল্য শক্তি দেখে তিনিও চমকে গিয়েছিলেন। তিনি তো কেবল বাবার অপমানের প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলেন, ভাবেননি এত বড় ঘটনা ঘটবে...

“ও মা...” পান লাওশি ভয়ে চমকে উঠে বললেন, “ভিআইপি ওয়ার্ড... মাসে কত পড়বে?”

সাদা অ্যাপ্রনধারীরা হতভম্ব, যদিও তারা কার্ড চেনে, মানুষ নয়, কিন্তু এই মানুষ তো কার্ডের যোগ্য বলে মনে হয় না!

তবু প্রবীণ পরিচালক শান্তভাবে বললেন, তিনি তো বড় অভিজ্ঞ, সম্মান জানিয়ে বললেন, “যদি কার্ড থাকে, থাকা একেবারে বিনামূল্যে।”

“ওহ্...” পান লাওশি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, টাকা না লাগলেই হলো...

“ধন্যবাদ, দরকার নেই, এখানেই ভালো আছি।” পান শাওশিয়ান এক মুহূর্ত দেরি না করে প্রত্যাখ্যান করলেন, কারণ কার্ডটি তাঁর নিজস্ব নয়।

যদিও সঙ ইউয়ানছিয়াও তাঁকে নির্দ্বিধায় ব্যবহার করতে দিয়েছেন, পান শাওশিয়ান তবু অন্যের সুযোগ নিতে চান না। আজ একটু দম্ভ দেখিয়েছেন, তাও পরে রেন হোংলিংয়ের অগ্রিম পাওনা দিয়ে শোধ করবেন, এটাই তাঁর নীতি।

আর ভিআইপি ওয়ার্ড যথেষ্ট বিলাসবহুল হলেও, দ্বিতীয় শ্রেণির ওয়ার্ডেই তো সব প্রয়োজন মিটে যায়। পান শাওশিয়ান মনে করেন, নিজের সামর্থ্যে যা সম্ভব, তাই ভালো। নিজের টাকা খরচ করলে মনে শান্তি থাকে।

“আহ্...” তরুণী গৃহবধূ শ্বাস আটকে গেল, বিনামূল্যের ভিআইপি ওয়ার্ডে থাকতে অনুরোধ করা হচ্ছে, তবু থাকছেন না?

তোমরা শহুরেরা সত্যিই কল্পনাবিলাসী!