ঊনআশিতম অধ্যায়: সুনঅর বোনটি অবশেষে নতিস্বীকার করল

সবকিছুই নালান ইয়ানরানের সঙ্গে শুরু হয়। গোলাপি পশমের জামাটি সহজেই শরীরের সঙ্গে মিশে যায়। 2497শব্দ 2026-03-19 09:39:59

“আমাকে প্রভু মানো, খসের বোন।”
নালান ইয়ানরান ভাবনায় ডুবে থাকা গু খসের নীরবতা ভেঙে কথা বলল।
“অসম্ভব!” গু খসর কিছু না ভেবেই সরাসরি অস্বীকার করল।
“তোমার বাবা আমার হাতে আছে, চাইলে যে কোনো মুহূর্তে তাকে মেরে ফেলতে পারি। আর শিয়াও ইয়ান আমার ছোট ভাই; চাইলে তাকে তোমাকে না বলতে বাধ্য করাও আমার পক্ষে খুবই সহজ। অবশ্য তুমি চাইলে বিশ্বাস না-ও করতে পারো, কিন্তু এগুলো সবই সত্য।” নালান ইয়ানরান হাতে ধরা তলোয়ারটি নিয়ে খেলা করতে করতে বলল। মুখের ক্যান্ডিটা কবে যে উধাও হয়ে গেছে, তার হদিস নেই।
“তাহলে আমাকে মেরেই ফেলো!” গু খসর শান্ত গলায় বলল। তার চোখ দুটো নির্লিপ্তভাবে নালান ইয়ানরানের চোখের দিকে তাকিয়ে রইল। গু বংশের রাজকন্যা হিসেবে তার সারা দেহজুড়ে ছিল অহংকারের দৃঢ়তা; নালান ইয়ানরানের জয়ধ্বজের নিচে মাথা নত করা তো দূরের কথা, এমন ভাবনাই হাস্যকর।
“মৃত্যুকে ভয় না পেলে, নিজেই আত্মহত্যা করতে পারো। আমাকে বাধ্য করার দরকার কী?” নালান ইয়ানরান হেসে উঠল, তারপর বলল, “খসের বোন, আমি তোমাকে পছন্দ করি। তুমি কি তোমার শিয়াও ইয়ান দাদার কথা ভেবে দেখবে না? তোমার বাবার কথা ভাববে না? গু বংশ, যদি তোমার কোনো মমতা না-ই থাকে, তবে তাদের ধ্বংস করে দাও।”
খসর তখনও কিছু বলল না। তার অন্তর ছিল অন্ধকারে ডোবা; কী বলা উচিত বুঝতে পারছিল না, মনেও কী চলছে তা নিজেই জানত না।
“সোলি তিয়ানদি, তোমাকে এক প্রহরের সময় দিচ্ছি। এক প্রহরের পরে বাইরে যেন আর কোনো জীবিত গু বংশের লোককে না দেখতে পাই।” খসর চুপ করে আছে দেখে নালান ইয়ানরান পেছন ফিরে সোলি তিয়ানদিকে একবার তাকাল এবং কিছুটা ক্রোধভরে বলল।
“জি, মহোদয়া!” সোলি তিয়ানদি সাড়া দিতেই মুহূর্তের মধ্যে কক্ষ থেকে উধাও হয়ে গেল।

ধড়াম!
আহ!
“সোলি তিয়ানদি, তুমি কি আমার গু বংশের শত্রু হতে চাও?”

গু বংশের প্রবীণদের ক্রুদ্ধ কণ্ঠ ভেসে এলো।
“শত্রু? তোমরা নিজেদেরকেই এত বড় মনে করো কেন? তোমরা তো কেবল একঝাঁক পোকা ছাড়া কিছু নও। আমাদের মহোদয়া যদি তোমাদের মরতে বলেন, তবে তোমাদের বেঁচে থাকার অধিকারই নেই। বলো, তা-ই তো!”
সোলি তিয়ানদির রক্তপিপাসু কণ্ঠও ভেসে এলো।
“বিন্যাস গঠন করো, সোলি তিয়ানদিকে হত্যা করো!” গু বংশের প্রবীণদের ক্রুদ্ধ স্বর আরও তীব্র হয়ে উঠল; সম্ভবত তারা বুঝে গিয়েছিল, সোলি তিয়ানদি ভীষণ শক্তিশালী।
“না, তুমি তো যুদ্ধসন্ত নও, তবে কি তুমি...?”
বুম!

একটি তীব্র বিস্ফোরণ।

তারপর আর কোনো শব্দ রইল না।
“মহোদয়া, সৌভাগ্যক্রমে কাজ সম্পন্ন হয়েছে। এখন থেকে এই মহাদেশে আর কোনো গু বংশ নেই।” সোলি তিয়ানদি আগের জায়গায় ফিরে এসে জানাল।
“ভালোই তো। আমার একটি বংশ ধ্বংস করলে, তোমার গোটা বংশই ধ্বংস হয়ে গেল! মজার ব্যাপার, সত্যিই মজার।” নালান ইয়ানরান কৌতূহলী ভঙ্গিতে বলল। তারপর চোখে অশ্রু নিয়ে নীরবে কাঁদতে থাকা গু খসরের দিকে তাকিয়ে কোমল স্বরে বলল, “খসের বোন, তুমি যদি নিজের বাবাকে মরতে দিতে চাও, তবে আমি আর কিছু বলিনি ধরে নাও।”

গু খসরের গাল বেয়ে দু’ধারা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। কোনো দমবন্ধ কান্না নেই, কোনো দুঃখের ছাপ নেই; মুখটা ভীষণ শান্ত। কেন যে তার চোখে জল এলো, তা বোঝা গেল না।
“চলো।”

এতক্ষণেও খসর আত্মসমর্পণ করল না; তাই নালান ইয়ানরান চলে গেল। গু ইউয়ানেরও এবার শেষ সময় এসে গেছে।
“ওকে মেরে ফেলব?” সোলি তিয়ানদি খসরকে একবার দেখে জিজ্ঞেস করল।
“দরকার নেই। গু ইউয়ানকে মেরেই দিলেই হবে। আর হুঁশিয়ারি দেওয়াও দরকার—শিয়াও ইয়ান যেন ওর সঙ্গে না থাকে।” নালান ইয়ানরান তলোয়ার গুটিয়ে নিল। তার হাতে একটি ললিপপ ফুটে উঠল; মোড়ক ছিঁড়ে সে চুষতে লাগল। তাকে দেখে নিষ্পাপ, স্নিগ্ধ, একেবারে নিরীহ মনে হচ্ছিল।
“নালান মহোদয়া, খসর নালান মহোদয়ার কাছে মিনতি করছে, দয়া করে আমার বাবাকে বাঁচিয়ে দিন। আমি আপনার দাসী হতে রাজি।” এমন দৃশ্য দেখে গু খসর ধীরে ধীরে হাঁটু গেড়ে বসল। এই হাঁটু দু’টি গত বহু বছরে কেবল পূর্বপুরুষ ও বাবা-মায়ের সামনে নত হয়েছিল; আজ তাদের সঙ্গে আরও একজন যুক্ত হলো—নালান ইয়ানরান।
“ওহ, আমি তো ভেবেছিলাম খসের বোন নিজের বাবার মৃত্যুই নির্বিকারভাবে দেখবে, তারপর এই দুনিয়ায় একাকী বাঁচবে।” নালান ইয়ানরান দুষ্টু হাসি হাসল। এখন তাকে আর নিষ্পাপ নয়, বরং এক নৃশংস, দুর্দান্ত দুষ্টু মেয়েই মনে হচ্ছিল।
“অপরাধবোধ বুকে নিয়ে আমি আর বাঁচতে পারি না। আমি ঘৃণা আর প্রতিশোধের মধ্যে থাকতে চাই না। আপনি আমার কাকিকে মেরেছেন, আমার গোত্রের লোকদের মেরেছেন—আমি তাতে কিছু মনে করি না, কারণ তাদের প্রতি আমার কোনো আত্মীয়তার অনুভূতিই নেই। কিন্তু আমার বাবা আর শিয়াও ইয়ান দাদা—ওরা আমার জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দুই পুরুষ। আমি ওদের হারাতে চাই না।”

খসর হাত দুটো মাটিতে চেপে মাথা নিচু করে বলল, তার কণ্ঠ কাঁপছিল।
“আমার সঙ্গে থাকাটা কী খুব খারাপ? সোলি তিয়ানদিকে দেখো—সে আমার সঙ্গে কতদিন আছে, আর ইতিমধ্যেই সে যুদ্ধসম্রাট হয়ে গেছে। আমি না থাকলে, সে কবে যুদ্ধসম্রাট হতে পারত, কে জানে। তোমার প্রতিভা তো যুদ্ধসম্রাটে সীমাবদ্ধ নয়; অবশ্য সেটা আমার অধীনে থাকলে।”

নালান ইয়ানরান খসরের অসন্তোষ টের পেল, কিন্তু তাতে কী? একবার মাথা নত করলে, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত নত হয়েই থাকতে হয়। নালান ইয়ানরানের কাছে আবার সম্মান ফিরে পাওয়া অসম্ভব; খসর কেবল আরও বেশি করে তার প্রতি শ্রদ্ধায় নত হবে।
“শপথ করো।” নালান ইয়ানরান পরমুহূর্তে বলল।
“জি! আমি, গু খসর, নালান ইয়ানরানের নামে শপথ করছি, আজ থেকে আমি নালান ইয়ানরানের দাসী, এবং তার আদেশ মেনে চলব!”
গু খসর কষ্টে কষ্টে একেকটি শব্দ উচ্চারণ করল। কথায় কিছুটা দাঁত কিড়মিড়ের তেজ ছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত বলতে বলতে তার ভেতরের ক্ষোভ অনেকটাই কমে গেল।
“ভালো। আমাদের সঙ্গে চলো। একজনকে রেখে এই জায়গাটা পরিষ্কার করাও, আর যা কিছু দামি জিনিস আছে সব তুলে নাও।” নালান ইয়ানরান সোলি তিয়ানদিকে ইশারা করল, তারপর এক পা বাড়িয়ে আগে এগিয়ে গেল।

“জি, মহোদয়া!”
সোলি তিয়ানদি ও অন্যরা পিছু নিল না। তারা বুঝেছিল, নালান ইয়ানরান কোথায় যাচ্ছে; আর তারা এসব ছোটখাটো কাজ সামলাতেও বেশ অভ্যস্ত।

“খসর মেয়ে, ওঠো। মহোদয়া চলে গেছেন।” সোলি তিয়ানদি মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসা খসরকে ডাকল, তারপর বলল, “খসর মেয়ে, এখন আর গু বংশ নেই। আছে শুধু গু ইউয়ান আর গু খসর। আশা করি তুমি এটা মনে রাখবে। মহোদয়ার সঙ্গে থাকলে কোনো ক্ষতি হয় না।”
“জি!”
খসর ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল। তার জবাবটা ছিল যেন যান্ত্রিক। এখন নালান ইয়ানরানের প্রতি তার মনে ঘৃণা জাগছিল না; কিন্তু তার মানে এই নয় যে সে সম্পূর্ণ হৃদয় দিয়ে নালান ইয়ানরানের কাছে নত হয়ে গেছে। উপরন্তু, সে সোলি তিয়ানদিকে পছন্দ করত না। সোলি বংশ আর গু বংশ সব সময়ই সমানে সমান ছিল; একে অপরের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা—কে হবে প্রথম, আর কে থাকবে দ্বিতীয়। অথচ এখন কী অবস্থা!

সোলি তিয়ানদি যুদ্ধসম্রাটের শক্তি অর্জন করেছে, আর তাদের গু বংশে এখন বাকি শুধু তারা বাবা-মেয়ে। পূর্বপুরুষরা যদি আকাশের ওপার থেকে এ কথা জানতে পারত, তবে নিশ্চয়ই কবর ফুঁড়ে বেরিয়ে আসত।

তবে খসর হঠাৎই মনে পড়ল, পৈতৃক সমাধিও তো উড়িয়ে দেওয়া হয়েছে—সুতরাং পূর্বপুরুষেরা আকাশে থেকেও আর বেরোতে পারবেন না।

লজ্জা!
“ঠিক আছে, মহোদয়া যেহেতু বলেছেন তোমার বাবাকে মারবেন না, নিশ্চয়ই মারবেন না। আর বাকি পাঁচ বংশের প্রধানদের ব্যাপারটা বলা কঠিন; সম্ভবত এদের সবাইকেই মরতে হবে। এই যুদ্ধশক্তির মহাদেশে মহোদয়ার কণ্ঠ ছাড়া আর কোনো কণ্ঠের স্থান থাকা উচিত নয়।” সোলি তিয়ানদি নির্লিপ্ত স্বরে বলল।
“সোলি তিয়ানদি, তুমি এখানেই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার কাজটা সেরে ফেলো। আমি আমার প্রভুর সঙ্গে আমার মেয়েকে খুঁজে আনতে যাই। আমার তো একটা মেয়েও আছে বোধহয়—আগে একেবারে ভুলেই গিয়েছিলাম। বিদায়~”

হঠাৎ করে ঝু কুন বলল, তারপর হং শাওকে টেনে নিয়ে চলে গেল।
“আবার দেখা হবে!” হং শাও এই কথাটা ছুড়ে দিয়ে সরে পড়ল।

ঝু কুনও বেশ সুখী হয়ে উঠেছিল। বাইরে আসার পরই সে নিজের মেয়ের অস্তিত্ব টের পেয়েছে; ভেতরে ভেতরে ভীষণ উতলা হয়ে ছিল, অথচ লজ্জায় যেতে পারছিল না। এখন শেষমেশ নিজের মেয়ের কাছে যাওয়া যাবে—এতে কি আর আনন্দ কম হয়!

“আহা, বিষ! সবাই তো পালাল।” সোলি তিয়ানদি কিছুটা অসহায়ভাবে বলল। এখানে শুধু সোলি বংশের লোক আর খসরই রয়ে গেল।
“হায়, এরা সত্যিই মার খাবার যোগ্য।” সোলি তিয়ানদি মাথা নাড়ল। “শূন্যতা, ধ্বংস—তোমরা এগুলো সামলে নাও। এই মহাদেশের আর কোনো অস্তিত্বের মানে নেই, একে ডুবিয়ে দাও। আর গু বংশের শক্তিশালীদের মর্যাদার সঙ্গে সমাধিস্থ করার জন্য ভালো কোনো জায়গা খুঁজে বের করো!”
“জি!” শূন্যতা আর সোলি ধ্বংসজন্মা দুজনই আদেশ গ্রহণ করল।