দ্বিতীয় অধ্যায়: নির্জন প্রান্তরে ভূতের ছায়া

অন্ধকার কফিন রাতের রাজা নিদ্রাহীন 3262শব্দ 2026-03-19 09:18:16

মাঝরাতে কাঁধে লাশ নিয়ে হাঁটা—এ রকম কাজ আমাকে মেরে ফেললেও আর কখনও করব না। যদিও দূরত্বটা খুব বেশি নয়, তবু এই পথটা যেন পেরোতেই চায় না, একেকটা পা ফেলতেই সময় লাগছে অসহ্য রকম।
শিউজুয়ানের গড়ন খুব একটা লম্বা নয়, শরীরে মাংসও নেই বললেই চলে, অথচ ভারটা যেন অস্বাভাবিক; কাঁধে করে কিছুদূর যেতেই আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে।
একটা গভীর শ্বাস নিয়ে আবারো কফিনের দিকে এগোলাম। কিন্তু কয়েক কদম এগোতেই এমন এক জিনিস দেখলাম, মাথার চুল খাড়া হয়ে গেল।
আমি আর কফিনের মাঝের দূরত্ব এতক্ষণে একটুও কমেনি!
মানে, আমি শিউজুয়ানের লাশ কাঁধে করে এতক্ষণ ধরে হাঁটছি, অথচ আসলে এক জায়গাতেই দাঁড়িয়ে আছি।
এই সময়েই, পেছন থেকে হঠাৎ একটি নারীর অস্বাভাবিক হাসির আওয়াজ ভেসে এল—
মাঝরাত, জনমানবহীন সড়ক, কোথা থেকে নারীর হাসি!
টর্চলাইট ঘুরিয়ে চারপাশে তাকালাম—চারদিকে কেউ নেই, কোনো নারীর তো প্রশ্নই ওঠে না! একমাত্র নারী হচ্ছে এই লাশ।
ভয়ানক অশুভ কিছু একটা ঘটছে, এ কথা বলার অপেক্ষা রাখে না।
হাঁটার চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি, কিন্তু কফিনের দিকে যতই এগোই, ততই দেখি দূরত্ব কমছে না; মাথায় ঝিম ধরে এলো।
এতে নিশ্চয়ই কিছু গন্ডগোল আছে—শুধুমাত্র একশো মিটারও হবে না, এতটা পথ কি করে পেরোতে পারছি না? তাহলে কি আমি সেই লোককথার ‘ভৌতিক ঘুরপাক’-এর শিকার?
আমার দাদু ছিলেন গ্রামের নামকরা কবিরাজ, তিনি বলতেন, অশুভ আত্মা মনকে ধোঁকা দিলে মানুষ দিক নির্ধারণ করতে পারে না, তখন সে একই জায়গায় ঘুরতে থাকে, আর কেউ যদি তাকে না পায়, সে দিনের পর দিন সেখানেই ঘুরে মরবে।
কিন্তু এই জায়গা তো রাজ্য সড়ক, এখানে অশুভ কিছু থাকলে সেটা একমাত্র আমার কাঁধে থাকা এই লাশ। ব্যাপারটা এতটাই অদ্ভুত যে, আমার কল্পনার বাইরে চলে গেছে। একা আর সাহস পাচ্ছি না, সিদ্ধান্ত নিলাম শিউজুয়ানের লাশটা নামিয়ে রেখে জাং কুই-কে ফোন করব। প্রাণটাই বড়, মানসম্মান দেখার সময় নেই।
কিন্তু, লাশ নামানোর চেষ্টা করতেই দেখি, শিউজুয়ানের শরীর কাঁধে এমনভাবে আটকে আছে যেন কুকুরের চামড়ার মতন; যতই চেষ্টা করি, কিছুতেই সরাতে পারছি না।
মনে হলো, খুব খারাপ কিছু ঘটতে যাচ্ছে; পিঠ দিয়ে ঠান্ডা ঘাম বেরিয়ে এলো। শিউজুয়ান একদম নিশ্চল, কিন্তু তার এই অবস্থাটা জীবন্ত হয়ে ওঠার চেয়েও বেশি ভীতিকর।
দাদু বলতেন, কুমারপুত্রের রক্ত অশুভ শক্তি তাড়াতে পারে। সত্যি মিথ্যে জানি না, কিন্তু সাহস করে ঠোঁট কামড়ে রক্ত বের করে শিউজুয়ানের লাশের ওপর ছিটিয়ে দিলাম।
প্রচণ্ড যন্ত্রণায় মাথা একটু পরিষ্কার হলো, তখনই আঁতকে উঠে দেখলাম, আমি যাকে কাঁধে নিয়েছি সেটা আদতে কোনো লাশ নয়, কফিনের ঢাকনা!
আবার সেই নারীর হাসি, এবার পূর্বদিক থেকে আসছে।
ঘুরে দেখি, সাদা পোশাকের একটা ছায়া ধীরে ধীরে রাস্তার দিকে এগিয়ে আসছে।
মুখটা ভীষণ সাদা, চোখদুটো ফাঁকা, শরীরটা কুঁচকানো চামড়ায় ঢাকা, হাঁটার ভঙ্গিটা অস্বাভাবিক, একটা পা টেনে টেনে চলেছে, দু’হাতের আঙুলগুলো যেন মরা বাঁশ।
“চেন ফেই, আমি খুব করুণভাবে মরেছি, আমাকে সাহায্য করো!”
শিউজুয়ান, ওরই বিদ্বেষী আত্মা! যদিও চেহারাটা কঠিনভাবে বিকৃত, কিন্তু একটা পা খালি দেখে নিশ্চিত হলাম, ভুল করছি না।
আমি সাধারণত খুব নিরীহ স্বভাবের, শিউজুয়ানের সঙ্গে বিশেষ কোনো সম্পর্কও নেই; তার ক্ষোভ থাকলে সেটার লক্ষ্য হওয়া উচিত জাং কুই, আমার নয়।
পালাতে চাইলাম, কিন্তু পা দুটো যেন সীসার মতো ভারী, এক কদমও সরতে পারছি না।

“চেন ফেই, আমি খুব করুণভাবে মরেছি, আমাকে সাহায্য করো!”
একই কথা বারবার, আর শিউজুয়ান আমার দিকে এগিয়ে আসছে; ওর শরীরে অসংখ্য সাদা পোকা নড়াচড়া করছে দেখতে পাচ্ছি।
ধিক্কার, হঠাৎ পা নড়ে না কেন!
শিউজুয়ান সামনেই চলে এল, বিকৃত মুখটা আমার মুখের কাছে এনে চিৎকার করতে থাকল, “চেন ফেই, আমি খুব করুণভাবে মরেছি!”
“না, দয়া করে এগিও না, শিউজুয়ান দিদি, যার সঙ্গে শত্রুতা তার কাছে যাও, আমার কাছে এসো না!”
চোখ বন্ধ করে ডান হাতটা এলোমেলোভাবে নাড়াতে থাকলাম, শিউজুয়ানকে সরানোর চেষ্টা করছি।
ঠিক তখনই, হঠাৎ দু’বার সপাৎ সপাৎ শব্দে গালে আগুনের মতো জ্বালা লাগল।
চোখ খুলে দেখি, এক অচেনা মধ্যবয়স্ক পুরুষ আমার সামনে দাঁড়িয়ে।
লম্বায় প্রায় পাঁচ ফুট আট ইঞ্চি, একটু কুঁজো, মুখটা অদ্ভুত খারাপ, ধূসর কাপড়ের শার্ট পরা।
“তুমি এখানে কী করছ? মাঝরাতে একা একা রাস্তার মাঝে হাত-পা ছুঁড়ে নাচছ! অল্পের জন্য আমার মোটরসাইকেল তোমাকে চাপা দিয়ে দিত।”
মাথা ঝাঁকিয়ে একটু নিজেকে সামলানোর চেষ্টা করলাম।
চারপাশে তাকালাম, কফিন ঠিক আগের জায়গায়, ঢাকনাটা আমার পায়ের কাছে, শিউজুয়ানের লাশটা রাস্তার পাশে পড়ে আছে।
“এই, কী হয়েছে এখানে? কফিনটা রাস্তার ওপর পড়ল কী করে?”
কি করে ব্যাখ্যা করব বুঝতে পারছিলাম না। ভাবলাম, হয়তো অতিরিক্ত টেনশনে এতটা বিভ্রম হয়েছিল আমার।
বললাম, গাড়ি চলতে চলতে বড় এক গর্তে পড়েছিল, ফলে কফিনটা পড়ে যায়, মাথা হয়তো ঠিকঠাক ছিল না তখন।
অচেনা লোকটা হেসে বলল, “তুমি তো বেশ ভীতু দেখছি, একটা কফিনই তো, এত ভয় পাওয়ার কী আছে?”
কারো দোষ দিতে পারি না, জীবনে কখনো এমন অদ্ভুত অভিজ্ঞতা হয়নি আমার।
অচেনা লোকটার সাহায্যে কোনো মতে শিউজুয়ানের লাশটা আবার কফিনে তুললাম; সব ঠিকই আছে, শুধু একটা এমব্রয়ডারি করা কাপড়ের জুতো পাওয়া গেল না।
তাকে খুঁজে পাইনি, অথচ স্পষ্ট মনে আছে, পথের ধারে পড়ে ছিল।
আর বেশি ভাবার সময় নেই, আগে শিউজুয়ানকে শ্মশানে পৌঁছে দিই।
“দাদা, আমি চেন ফেই, আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ; আপনি না থাকলে একা কী করতাম জানি না।”
“আমার নাম লিউ, কিছুই না। চেন ফেই, যদি সাহস কম হয়, এই ধরনের কাজ নিও না; রাতে কফিন পৌঁছানো খুবই অশুভ। চাইলে আমার সঙ্গে যাও, আমি তোমাকে শ্মশান পর্যন্ত দিয়ে আসি, দেখছি তোমার অবস্থাও ভালো নয়।”
লিউ দাদা বেশ আন্তরিক, কিন্তু অপরিচিত বলে তাকে আর বেশি বিব্রত করতে চাইলাম না, তাছাড়া শ্মশান খুব কাছেই, আধা ঘণ্টার মধ্যে পৌঁছে যাব।
“না, দরকার নেই, একটু ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, নিজেই পারব। ধন্যবাদ লিউ দাদা, পরে কোনোদিন আপনাকে খাওয়াব।”
লিউ দাদা আর জোর করলেন না, বারবার সাবধানে থাকতে বলে চলে গেলেন।
তার চলে যাওয়ার পর আমি চেপে চেপে গাড়ি চালালাম, সৌভাগ্যক্রমে আর কোনো অদ্ভুত শব্দ শুনতে হল না; গাড়ি সোজা শ্মশানে ঢুকে পড়ল।
শ্মশানে পৌঁছাতে রাত বারটা বেজে গেছে, চারদিক অন্ধকার, ভেতরেও অল্প আলো, শুধু একটি শোকঘরে আলো জ্বলছে।
আমাকে যিনি গ্রহণ করলেন, তিনি ষাট ছুঁই ছুঁই এক বৃদ্ধ—খর্বকায়, বাম চোখে কোনো উজ্জ্বলতা নেই, যেন নকল চোখ।

“লি কাকু, আমি চেন ফেই, দাওয়াং গ্রামের জাং কুই বলেছে কফিন আনতে, নিশ্চয়ই আপনাকে জানিয়েছে।”
“তুমি শেষে এলে, জাং কুই আমাকে সব বলেছে, আগে কফিনটা তিয়ানফু হলে রেখে আসি।”
লি কাকু দেখতে ছোটখাটো হলেও, শক্তি কম নেই; আমি বিশেষ কিছু করলাম না, কফিনটা সহজেই ঠেলাগাড়িতে তুলে দিলেন।
তিনি খুবই কথা বলেন, সদা হাস্যোজ্জ্বল। বললেন, আগে এখানে কেউ আসত না, এখন সরকারি ভর্তুকি বেড়েছে, দাহ করাতে লোক বাড়ছে, তারও সুবিধা বাড়ছে।
লি কাকুর হাসির ভঙ্গিটা একটু অদ্ভুত—ভুরু দুটো একসাথে কুঁচকে যায়, গালের হাড় উঁচু হয়ে ওঠে, আর নকল চোখটা সবুজাভ হয়ে ভয় ধরায়।
দুইটা গলি পেরিয়ে আমরা সবচেয়ে ভেতরের শোকঘরে পৌঁছালাম। লি কাকু বললেন, গরমে লাশ দ্রুত পচে যায়, বরফের কফিনে রাখা ভালো।
আমি সম্মতি জানিয়ে কফিনের ঢাকনা খুলে সাবধানে শিউজুয়ানের লাশটা বরফের কফিনে রাখলাম।
“আহারে, এত সুন্দর মেয়ে, কীভাবে মারা গেল?”
“অসুস্থ হয়ে। জাং কুই আসলেই নির্দয়, তার স্ত্রী বিছানায় পড়েও হাসপাতালে নেয়নি, সত্যিই পাষণ্ড।”
এটা বললাম, কারণ শিউজুয়ানের জন্য দুঃখবোধ নয়, বরং জাং কুইয়ের নিষ্ঠুরতা—বাড়িতে ছোট বিল্ডিং, গাড়ি, পিকআপ সবই আছে, টাকার অভাব নেই, অথচ হাসপাতালে নিতে চায়নি।
“মানুষের মন বোঝা যায় না—মুখ চেনা যায়, মনের খবর পাওয়া যায় না। ঠিক আছে, জাং কুই বলেছে, আজ রাতে তোমাকে এখানে শবদেহ পাহারা দিতে হবে, যা লাগবে বলো, আমি একটু কাগজপোড়া ও কাগজের টাকা এনে দিচ্ছি, তুমি মেয়েটার জন্য কিছু পুড়িয়ে দিও।”
এ কী!
আমাকে শবদেহ পাহারা দিতে হবে?
আমি তো শুধু কফিন পৌঁছানোর কথা বলেছিলাম, পাহারা দেওয়ার কথা নেই!
তাড়াতাড়ি জাং কুইকে ফোন করলাম, “কুই দাদা, কফিন পৌঁছে দিয়েছি, লি কাকু বলছেন আপনি আমাকে শবদেহ পাহারার দায়িত্ব দিয়েছেন?”
“হ্যাঁ, ঠিকই শুনেছ। তুমি তো আর তোমার ভাবিকে শোকঘরে একা ফেলে রাখতে পারো না, তোমাকে এক হাজার বাড়তি দিচ্ছি, রাতটা থাকো, সকালে আমি চলে আসব।”
“কুই দাদা, আমি তো রাজি হইনি…”
জাং কুই আমাকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়েই ফোন কেটে দিলেন। এ কী ঝামেলা! কফিন পৌঁছে দিয়েই শবদেহ পাহারা দিতে হবে!
মন চাইছিল পালিয়ে যাই, কিন্তু পারলাম না। শিউজুয়ানকে একা ফেলে যেতে মন সায় দিল না।
জাং কুই নিশ্চয়ই জানত আমি এমন করব না, তাই আমাকে বেছে নিয়েছে। তবে এখানে তো শ্মশান, ভয় পাওয়ার কিছু নেই; তাই কিছু হলে লি কাকুর সাহায্য নেওয়া যাবে।
“চেন ফেই, ভয় পেয়ো না, মৃতেরা কথা বলে না; বরং তোমার চেহারায় খারাপ লক্ষণ দেখছি, মনোযোগও নেই। কিছু ঘটেছে নাকি?”
আমি অবাক হলাম, লি কাকু এক নজরেই বুঝে গেলেন। হয়তো শ্মশানে দীর্ঘদিন কাজ করার জন্য এসব বিষয়ে অভিজ্ঞ।
আমি হ্যাঁ বলে কফিন পড়ার ঘটনাটা খুলে বললাম।
লি কাকুর মুখ কালো হয়ে গেল, তিনি দ্রুত কফিনের কাছে গেলেন।