ঊননব্বইতম অধ্যায় রূপসী ধরে ক্ষুদ্র মন্ত্রীকে, কলম ছোঁয়ায়, ডুবে যায় বর্ণে অনিন্দ্য প্রেম।
“শাওছিং মহাশয়, এইটা, এইটা, এটা একটু চেখে দেখুন।” চেং শিনইয়ুয়ান একটি পদ থেকে সবচেয়ে রসালো মাছের টুকরো তুললেন এবং তা শু জিমোর থালায় দিলেন।
চেং শিনইয়ুয়ান বললেন, “এই পদটিতে চ্যাংজিয়াং নদীর উজানের কার্প মাছ ব্যবহার হয়েছে, অন্ত্র ফেলে শুয়োরের চর্বিতে দু’পিঠ সোনালি করে ভাজা হয়েছে।”
তিনি আরও বললেন, “তারপর ভেড়ার হাড়, সুগন্ধি মাশরুম ইত্যাদি উপকরণ দিয়ে আস্তে আগুনে ঝোল তৈরি করে ওই মাছ রান্না করা হয়েছে।”
চেং শিনইয়ুয়ান বললেন, “মাছের মাংস ভেড়ার স্বাদ শোষে নিয়ে অতুলনীয় স্বাদে পরিণত হয়েছে, আমি অনেক দিন ধরেই এই পদটির জন্য লোভ করছিলাম।”
তিনি হাসতে হাসতে বললেন, “আজ বাবা দাওয়াত দিয়েছেন, তাই সুযোগ হয়েছে চেখে দেখার।”
শু জিমো ধীরে ধীরে চপস্টিক চালিয়ে মাছের একটি টুকরো মুখে তুললেন।
এক কামড়ে চিবুতেই ভেড়ার আর মাশরুমের রসে ভেজা মাছের স্বাদ জিভে বিস্ফোরিত হয়ে উঠল, অনন্য স্বাদের।
সিচুয়ান পাহাড়ের নিরামিষ খাবারে অভ্যস্ত শু জিমো এত স্বাদের কাছে মুহূর্তে মুগ্ধ হয়ে গেলেন, কোন ভাষায় তা প্রকাশ করবেন বুঝতে পারলেন না।
শু জিমো বললেন, “অসাধারণ!”
বলতে বলতে তিনি আরও কয়েক টুকরো মাছ মুখে তুললেন।
চেং শিনইয়ুয়ান আবারও শু জিমোর জন্য কয়েক পদের স্বাদ তুলে দিতেই নানা পদ তৈরির কৌশল ও রহস্য একে একে বলছিলেন।
পাশে বসা কয়েকজন সৈনিক দেখল চেং শিনইয়ুয়ান যেন তোষামোদ করছেন, তাই রসিকতা করে বলল, “চেং মহাশয়, আমরাও তো খেতে চাই।”
চেং শিনইয়ুয়ান তাদের থালা এগিয়ে ধরতে দেখে তাদের উদ্দেশ্য বুঝে মজা করে বললেন, “যাও, নিজেরা তুলে নাও।”
সবাই হাসি-ঠাট্টায় মেতে উঠল, আনন্দময় পরিবেশ।
ইয়ানহুয়া লৌ ছিল রাজধানীর বাইরের সবচেয়ে খ্যাতিমান পানশালা।
এর বিশালতা, চমৎকার কারুকাজ আর সমৃদ্ধ রান্না, সব মিলিয়ে রাজধানীতে এক অনন্য আসর।
এখানে দেশজুড়ে বিখ্যাত বংশ, গুণীজন ও রুচিশীল ব্যক্তিত্বদের আনাগোনা ছিল নিয়মিত, হাস্যরস, আলোচনায় মুখর।
প্রতিটি কারুকার্য খচিত বারান্দা ও স্তম্ভে থাকত ভিন্ন ভিন্ন কবি-সাহিত্যিকের স্মৃতিচিহ্ন—কখনও সফলতার গর্ব, কখনও নির্বাসনের বিষাদ, কখনও ভবিষ্যতের আশঙ্কা।
মদে নিমজ্জিত সন্ধ্যা, সংগীত আর কাব্যে মিশে থাকত গুণীজনের ছায়া।
সাধারণত, ইয়ানহুয়া লৌ প্রতিদিনেই কবিতা ও সংগীতে মুখর থাকত, রাজধানীর সাহিত্যিকদের একখণ্ড স্বর্গ। যদিও মাঝে মাঝে অযোগ্যরাও ভিড় জমান, তবু ইয়ানহুয়া লৌ-এর মর্যাদায় ঘাটতি পড়ে না।
তবে আজ, যখন শোনা গেল সদ্য রাজধানীতে খ্যাতি অর্জন করা শু জিমো অতিথি হবেন, তখন তাড়াহুড়ো করে অন্য অতিথিদের বিদায় জানিয়ে শুধু দালিত আদালতের অফিসারদের রাখা হয়েছে।
এ থেকে বোঝা যায়, সদ্য দানব উৎপাত দমনকারী শু জিমো এখন রাজধানীতে এক মহামানব, যার জন্য কেউ প্রশংসা, কেউ ঈর্ষা বোধ করে।
শু জিমো বসেছিলেন ওপরের তলায়, বারান্দার ধারে, যেখানে নিচেই ছিল নাট্য মঞ্চ।
সবাই পানপাত্র বদলাচ্ছিলেন, এমন সময় নিচের মঞ্চে মৃদু ঢোলে বাজনা আর সুরেলা গান শুরু হল।
ধীরে ধীরে সকলের কোলাহল স্তিমিত হয়ে এল, দৃষ্টি জমল গায়িকার দিকে।
“শূন্য জন্মভূমিতে পুরনো দিনের স্মৃতি, বাইরের জগতে মদের ছায়ায় বিষণ্নতা।”
“কুংহৌ, কুংহৌ।”
“দীর্ঘশ্বাস…”
গায়িকা নাট্যবেশে, সরল সাজে, সুরের সাথে নৃত্য করছিলেন।
তার কণ্ঠ ছিল মধুর, স্বচ্ছ, সকলের মন ছুঁয়ে গেল।
দালিত আদালতের সৈনিকেরা সীমান্ত বাহিনীর মতো শুধু শক্তিমত্তায় নয়, শিক্ষায়ও সমৃদ্ধ; সকলেই নানা অঞ্চলের মনোনীত ব্যক্তি, কেউ কেউ পিতৃভক্তিতে খ্যাতি অর্জন করে এখানে এসেছেন, তাই নাটকের অর্থ-গভীরতা সহজেই বুঝতে পারছিলেন।
শু জিমো গায়িকার কণ্ঠে মুগ্ধ হয়ে গেলেন, কখনও তিনি এমন পরিবেশে আসেননি, কখনও গায়িকার সংগীত-নৃত্য দেখেননি।
আগে কেবল লিউ জিয়ান-এর মুখে শুনেছিলেন, আজ প্রথমবার নিজে দেখলেন।
শু জিমো ধীরে ধীরে উঠে এসে বারান্দার ধারে দাঁড়িয়ে মঞ্চের দিকে তাকালেন।
শু জিমো জিজ্ঞেস করলেন, “এটা কোন নাটক?”
চেং শিনইয়ুয়ান বললেন, “‘কুংহৌ চিহ্ন’। এখানে প্রাক্তন সম্রাটের নির্বাসনের কাহিনি বলা হয়েছে।”
শু জিমো বললেন, “এটা কি নিষিদ্ধ নয়?”
চেং শিনইয়ুয়ান হেসে বললেন, “বর্তমান সম্রাটের নির্দেশ আছে, নাটক ও কবিতা নিষিদ্ধ নয়।”
শু জিমো আস্তে মাথা নাড়লেন, মৃদু স্বরে বললেন, “তাঁর উদারতা সত্যিই প্রশংসনীয়।”
চেং শিনইয়ুয়ান ব্যাখ্যা করলেন, “এ অংশে সম্রাজ্ঞী নির্বাসনে সম্রাটের সঙ্গে গিয়ে চাংশানের স্মৃতিচারণ করছেন।”
শু জিমো চিন্তিতভাবে মাথা নাড়লেন, ধীরে ধীরে গায়িকার সাথে গুনগুনিয়ে গাইতে লাগলেন।
গান শেষে গায়িকা নাচলেন, অনন্য লাবণ্যে সকল দর্শকের মন কাড়লেন।
এরপর এক পুরুষ শিল্পী ও কিছু তরুণ মঞ্চে উঠে উচ্চকণ্ঠে গান ধরলেন।
আগের সুর ক্রমে ঢোলের তালে উত্তেজিত হয়ে উঠল, পরিবেশ শিখরে পৌঁছাল।
সব সৈনিকেরা নীরব, মনোযোগী, আবেগে আপ্লুত।
“এক ঢোলে দেশের গৌরব, পুরুষ কি সহ্য করতে পারে অপমান?”
“ঢোলের শব্দে ভূত-প্রেত কেঁপে ওঠে, রাজা কি হতে পারে পাপাচারী?”
“সব সেনাপতি, আমার কথা শুনো!”
তরুণরা একসাথে জবাব দিল, “আমরা আছি!”
দেখা গেল সেই পুরুষ শিল্পী দৃপ্ত ভঙ্গিতে পতাকা উড়িয়ে বললেন, “সেনা এগিয়ে যাও, পূর্ব অভিযানে চল!”
সব সৈনিক তালি দিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “সুন্দর!”
ওপরতলায় শু জিমোও আবেগে আপ্লুত, উত্তেজনা আড়াল করতে পারলেন না।
এ সময় শু জিমোর মনে হল, ঝাও আন-এর উদ্দেশ্য তিনি বুঝতে পারলেন, মনে মনে শ্রদ্ধা জন্মাল।
নিষেধাজ্ঞা দিয়ে সত্য গোপন না করে, এই উপায়ে নাগরিকদের মহান সাম্রাজ্যের ইতিহাস বোঝানোই শ্রেয়, যাতে তারা রাষ্ট্রের প্রতি ভক্তি অনুভব করে।
এ সময় মঞ্চের গায়িকা পোশাক পালটে ধীরে ধীরে শু জিমোর পাশে এলেন।
এক ঝটকায় ওপরতলার লোকেরা শু জিমোর দিকে তাকাল, দৃষ্টিতে ছিল কৌতূহল।
“শু মহাশয়, বহু দিন ধরে আপনার খ্যাতি শুনে এসেছি।”
শু জিমো নাটকের আবেশে ছিলেন, আকস্মিক সেই মধুর কণ্ঠে চমকে উঠলেন।
তিনি ঘুরে দেখলেন, গায়িকা তখন ধনাঢ্য পরিবারের কন্যার বেশে, লাবণ্যময়, মুগ্ধকর, দেখে তাঁরও হৃদয় দুরুদুরু বাজতে লাগল।
শু জিমো বললেন, “আপনি এই সাজে…”
গায়িকা কলম, কালি, কাগজ ও দোয়াত হাতে নিয়ে গভীর দৃষ্টিতে বললেন, “ছোট্ট মেয়ে অনেক দিন ধরে আপনার নাম শুনে এসেছি, আজ দেখা হল, অনুগ্রহ করে একখানি অক্ষর লিখে দিন, আমার নামও উজ্জ্বল হবে।”
বহু গায়িকা বিখ্যাত ব্যক্তিদের কাছ থেকে লেখনি সংগ্রহ করেন, এতে তাদের মর্যাদা বাড়ে, এটা নতুন কিছু নয়।
শু জিমো হেসে কলম নিলেন, ধীরে ধীরে লিখলেন—
“ঝলমলে সেতারে প্রেমের রেশ, নৃত্যে-গানে স্বর্গদূত অবতরণ করে।”
গায়িকা শু জিমোর কবিতা দেখে বুঝলেন, তাঁর প্রশংসা করা হয়েছে, তাই লজ্জায় মুখ রাঙিয়ে গেল, আরও মুগ্ধকর হয়ে উঠলেন।
গায়িকা বললেন, “ছোট মেয়ে কৃতজ্ঞ।”
বলেই ধীরে সরে গেলেন।
শু জিমো ঘুরে টেবিলে ফিরে মদ খেতে চাইছিলেন, দেখলেন সবাই অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন—কে জানে সেটা ঈর্ষা, না প্রশংসা।
সবাই হাস্যরসে মেতে উঠছিল, এমন সময় হঠাৎ নিচের দরজা সশব্দে খুলে গেল, দশ-বারো জন চামড়ার বর্মপরা, কোমরে ছুরি ঝোলানো সৈনিক ঢুকে পড়ল।
চেং শিনইয়ুয়ান পরিস্থিতি দেখে তড়িঘড়ি বারান্দায় গিয়ে নিচে তাকালেন।
তিনি আস্তে বললেন, “বিপদ, বিপদ, ওরা এসে গেছে।”
শু জিমো বিস্ময়ে বললেন, “কারা তারা?”
চেং শিনইয়ুয়ান জবাব দেওয়ার আগেই নিচ থেকে পরিচিত কণ্ঠ শোনা গেল।
“সম্রাটের আইন অনুযায়ী, রাজধানীতে ষষ্ঠ শ্রেণির ঊর্ধ্বতন কোন কর্মকর্তা দেহপল্লিতে প্রবেশ করতে পারবেন না।”
“আমি রাজকুমারী, সম্রাটের আদেশে তদারকি করতে এসেছি!”