অধ্যায় ১২১: সত্যিকারের পুরুষেরা কখনোই পেছনে ফিরে বিস্ফোরণ দেখে না!

সবচেয়ে ভয়ঙ্কর মৃতজীবী রাজকীয় পোশাক 3443শব্দ 2026-03-24 12:22:36

“আমার কথা মনে রেখো, কীট-পশু স্পর্শ করা যাবে না, কীটমানুষের তো কথা নেই, এটা হল ন্যূনতম সীমা!” সি জোনের কিনারায় প্যান শিয়াওসিয়ান শেষ কথা বলছিল মোনাহের কাছে, “আগে থেকে আমি চেষ্টা করব সি জোনে যাই না, খুব জরুরি কিছু হলে আমাকে ফোন দিও, আমাকে খুঁজতে হলে আসো সত্যিকারের ভালোবাসার বার-এ, আমি সাধারণত রাতে ওখানে থাকি।”

“জি!” মোনাহ সন্মানজনকভাবে উত্তর দিলো, তারপর তারা দুজনে আলাদা হয়ে গেল, প্রত্যেকে নিজের পথে।

অবশ্যই প্যান শিয়াওসিয়ান চাইলে মোনাহকে আকাশযান দিয়ে স্কুলে পাঠাতে পারত, কিন্তু এখন থেকে সে সরাসরি মোনাহর সঙ্গে যোগাযোগ এড়াতে চেয়েছিল। কারণ পরিস্থিতি আগের মতো নয়, মোনাহ তার লোক, এমনকি রাত্রির আগুনও তার ব্যবসা হবে, তাই তাকে সাবধান হতে হবে। দেশের গুরুত্বপূর্ণ অস্ত্র এই বিশ্বে প্রবেশ করছে, যা ভয়ঙ্কর।

কিন্তু দশ মিনিট পেরিয়ে গেল...

প্যান শিয়াওসিয়ান ধীরে ধীরে ফিরে তাকালো, মাত্র একশো মিটার দূরে মোনাহর সঙ্গে আলাদা হওয়ার স্থান, আর কাছাকাছি বাসস্টপ পাঁচ কিলোমিটার দূরে।

এক পা ফিরে পাওয়ায় আসলে আগে চলার থেকে ধীর হয়ে গেছে। সে ধীরে ধীরে মাথা ঘুরিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে দেখল, উজ্জ্বল চাঁদের আলোতে একটা হালকা বিষণ্ণতা ছিল।

সমস্যা হল প্যান শিয়াওসিয়ানের শরীর বাম পায়ের ধীর গতির সাথে অভ্যস্ত হয়ে গেছে, কিন্তু সেই চটপটে, তীক্ষ্ণ, শক্তিশালী ডান পায়ের সাথে মানিয়ে নিতে পারছে না। তুলনা না থাকলে ক্ষতি বোঝা যায় না, দুটো পায়ের পার্থক্য তাকে পুরো শরীরেই আঘাত দিয়েছে।

আহা— প্যান শিয়াওসিয়ানের ধীরগতির বাম পা অজানা কোনো কিছুতে আটকে গেল, হঠাৎ সে নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে সামনে লুটিয়ে পড়ল। সেই সময় তার শরীর স্বাভাবিকভাবেই প্রতিক্রিয়া দেখালো, চটপটে, তীক্ষ্ণ, শক্তিশালী ডান পা দ্রুত সামনে ছুটে গেল, তারপর পায়ের তলায় শক্তি দিয়ে ঠেলে দিল, “সু” করে সে আকাশে উড়ে গেল!

ও, ও, ও... হায়! প্যান শিয়াওসিয়ানের ফ্যাকাশে মুখ এতটাই সাদা যে যেন চাঁদের আলো ছাপিয়ে গেছে, এটা কি উড়ে যাওয়ার কথা?

আমি আরও উঁচুতে উড়ব, আরও উঁচুতে...

প্যান শিয়াওসিয়ানের কান কানে একের পর এক বাতাসের ঝড় এসে আছড়ে পড়ছিল, ঠান্ডা হাওয়া তার কালো ও লম্বা পাতা চোখের পাপড়ি পর্যন্ত ছিঁড়ে ফেলবে মনে হচ্ছিল। সে শুধু উঁচুতে উড়ছিল না, দ্রুত উড়ছিল, সেই উত্তেজনাজনক অনুভূতি তাকে আনন্দে মাতিয়ে তুলেছিল।

একটু! ওটা কি?

প্যান শিয়াওসিয়ানের চোখ ঝাপসা হয়ে গেল, সামনে দুটো রঙিন ঝলকানো আলো ধীরে ধীরে কাছে আসছিল, উজ্জ্বল এবং চমকপ্রদ — ওহ আমার চোখ!

যদিও ওটা কী তা জানা না, প্যান শিয়াওসিয়ান তীব্র বিপদের অনুভূতি পেল, সেই মুহূর্তে সে চিন্তা না করে instinctively সেই বড় পা দিয়ে আক্রমণের ভঙ্গি নিলো, আকাশে উড়ে সে শরীর পিছনে ঝুঁকিয়ে দুই পা বাঁকিয়ে শক্তি জমিয়ে তারপর ঝলমলে আলোয় আঘাত করল!

প্যান শিয়াওসিয়ানের ডান পা বড় পায়ের মতো অপ্রীতিকর মোটা বা শক্ত নয়, কিন্তু তবুও অসাধারণ বিশাল শক্তি ধারণ করে।

“বুম—”

ওহ... প্যান শিয়াওসিয়ানের মন ভেঙে পড়ল, আমি কী করে ভুলে গেলাম যে আমার একটাই ত্রুটিপূর্ণ পা আছে...

তীব্র সংঘর্ষে প্যান শিয়াওসিয়ান দ্রুত বাম পা টেনে নেওয়ার চেষ্টা করলেও আঘাত এতটাই তীব্র ছিল যে বাম পায়ের হাড় ভেঙে গেল, আর ত্রুটিপূর্ণ ডান পা অক্ষত রইল, প্যান শিয়াওসিয়ান পিছনে একবার গা উল্টে পড়ল।

“বুম—”

প্যান শিয়াওসিয়ান নিজেকে এমনভাবে নামানোর চেষ্টা করল যাতে পা আগে লেগে, কিন্তু শক্তিশালী ডান পায়ের আঘাত সিমেন্টের পথের ওপর বড় একটি গর্ত তৈরি করল, গর্তের ধারে ফাটল ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে।

“হু হু” বাতাসের শব্দ শুরু হলো, একটি বড় ছায়া ধীরে ধীরে প্যান শিয়াওসিয়ানের ওপর এসে পড়লো, সে তাড়াতাড়ি সেই পায়ের আঘাতের প্রতিক্রিয়াতে সামনে ছুটে গেল, যেন একটি গোলাবারুদ।

“বুম—”

পিছনে আরেকটি বিশাল বিস্ফোরণ শোনা গেল, প্যান শিয়াওসিয়ান ফিরে তাকাল, ভয় থেকে তার মুখ ফুলে গেল।

দেখতে পেল একটি বিকৃত আকাশযান আকাশ থেকে পড়ে ভেঙে গিয়েছে, চিংড়ি ছড়িয়ে পড়েছে, চালকের ককপিট স্বয়ংক্রিয়ভাবে খুলে একটি সাদা বড় গোলাকার বস্তুকে ছুঁড়ে বের করল, সেটি লাফিয়ে লাফিয়ে দশ মিটার দূরে গিয়ে পড়ল, আর আকাশযান কয়েক সেকেন্ড পর ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণে রূপ নিল।

পুরুষ কখনও বিস্ফোরণের দিকে ফিরে তাকায় না! প্যান শিয়াওসিয়ান বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে সামনে ছুটে গেল, বাতাসের মতো অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।

কয়েক মিনিট পর সাইরেন বাজতে লাগল, অনেক পুলিশগাড়ি বিস্ফোরণ স্থলে পৌঁছল, কয়েকজন পুলিশ বাইরে থেকে সাদা গোলাকার বস্তু খুলল, প্রথমে দেখা গেল রক্তিম গলায় গর্জন করা সাদা বাঘ।

সাদা বাঘ জানে না কতগুলো মদ খেয়েছে, গাড়ি ধাক্কা খাওয়ায় মাথা ঘুরছে, সে দেখতে পায়নি কে তার ককপিট খুলেছে, বিভ্রান্ত হয়ে উচ্চস্বরে কটাক্ষ করল, “আমি কি গাড়ি চালাচ্ছিলাম! কেন আমাকে এভাবে হামলা করা হলো?”

কথা শেষ হতেই তার কোলে হঠাৎ করে একটি ঝুলন্ত লম্বা চুলের ছোট মুখ বেরিয়ে এলো, সে সাদা বাঘের মুখোমুখি বসে আছে, উদ্ধার ককপিটের ধারে হাত রেখে বারবার বমি করছে, একসাথে কাঁদছে...

বিপরীত পথে! দৌড়ঝাঁপ! মদ্যপ অবস্থায় গাড়ি চালানো! চালানোর সময় গাড়ি কম্পন! আর তা একজন অবৈধ কিশোরীর সঙ্গে!

বন্ধু, বড় বিপদে পড়েছো!

পুলিশ একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাতকড়া বের করল, সাদা বাঘকে বেঁধে দিলো, “তোমার অধিকার আছে নীরব থাকার, কিন্তু তোমার প্রতিটি কথাই প্রমাণ হিসেবে নেওয়া হবে...”

আমি কি দুর্ঘটনা থেকে পালিয়ে যাচ্ছি? প্যান শিয়াওসিয়ান ছুটতে ছুটতে নিজেকে আশ্বস্ত করল, না, এটা গণ্য হবে না, অবশ্যই হবে না!

ট্রাফিক নিয়মে স্পষ্ট বলা আছে, যানবাহন ও পথচারীর সংঘর্ষ হলে পুরো দায় যানবাহনের।

একটু! আমি এত দ্রুত কেন? প্যান শিয়াওসিয়ান চোখ মেলামেশা করল, এটা ঠিক নয়! আমি কেন এত দ্রুত? কেন?

ওহ... প্যান শিয়াওসিয়ান বুঝতে পারল, যখন আমি গাড়ির সাথে ধাক্কা খেলাম তখন আমার বাম পায়ের হাড় ভেঙে গিয়েছিল! তাহলে আমি এত দ্রুত দৌড়াতে পারছি কেবল এক পায়ে?

এটাই কি ত্রুটিপূর্ণ পায়ের সঠিক ব্যবহার?

প্যান শিয়াওসিয়ান উত্তেজিত হয়ে নিজের মনের মধ্যে একটি চমৎকার চিত্র আঁকল, একজন বাতাসের মতো ছুটে চলা যুবক, এক পা ভেঙে বিকৃত, অন্য পা শক্তি দিয়ে ঠেলে, দৌড়ে দূরত্ব পার হয়ে, তারপর আবার ঠেলে লাফিয়ে...

আচ্ছা, এসব ছোটখাটো বিষয়ে মনোযোগ দেওয়ার দরকার নেই, প্রধান কথা হল প্যান শিয়াওসিয়ান অবশেষে দ্রুত দৌড়াতে পারছে!

“ঠাপ! সু— ঠাপ! সু...”

প্যান শিয়াওসিয়ান রাস্তার পাশে কোনো দিক নির্ণয় করে হিসাব করল, প্রতি লাফে প্রায় দশ মিটার দূরত্ব অতিক্রম করছে, এবং সে পুরো শক্তি ব্যবহার করছে না, যদি বড় পায়ের মতো জোরে ঠেলে লাফিয়ে তাহলে আরও ভালো হবে!

অসাধারণ!

অনেক দিন ধীরে চলার পর প্যান শিয়াওসিয়ান এত উত্তেজিত এক পায়ে লাফিয়ে বাসেও উঠল না, সরাসরি হু হু করে হুয়াচেন বিশ্ববিদ্যালয়ের দিকে ছুটে গেল, থামার নাম নেই!

বাম পা ভাঙা? যোদ্ধারা তো মাঝে মাঝে আঘাত পায়, সেটা তো কিছু না!

“ঔষধ! ঔষধ! চেক নাও! কং মা অং বেবি গো! ডং সি দা সি, ডং ডং দা সি, ডং সি দা সি... মান, তু, সুয়ি, ফু! কে গান গাইছে! ডং সি দা সি! একাকীত্ব উষ্ণ করেছে! ডং সি দা সি! সাদা মেঘ নীল আকাশ...”

সকালের বাড়ির সিঁড়িতে গান বাজতে শুরু করল, ৪০৮ নম্বর রুমের তিন বন্ধু হঠাৎ ঘুম থেকে উঠল।

“আমি সত্যিই পাগল হয়ে গেলাম!”

“এরা কে?”

“ভূতুড়ে!”

তিন বন্ধু পাগলের মতো, গত রাতে ইন্টারনেট কফিতে রাতভর ছিল, সকালে আগে ফিরে এসে বিছানায় ঢুকে একটু ঘুমানোর চেষ্টা করছিল, হঠাৎই এই বাজে কন্ঠ শুনে জাগল, যদি অলস না হত, অবশ্যই রাগে পাগল হয়ে যেতো!

“ঠপ্—”

দরজা জোরে ধাক্কা খেয়ে খুলল, প্যান শিয়াওসিয়ান তার ভেতরের অসীম শক্তি নিয়ন্ত্রণ করতে না পেরে চিৎকার করল, “ঘুম ছেড়ে উঠো, মজা শুরু!”

“ওহ— শিট—” তিন বন্ধু একে অপরের দিকে তাকিয়ে একসঙ্গে চিৎকার করল, “তুই পাগল? ভাইরা, ঠিক আছে!”

উত্তেজনা কমে যাওয়ার পর তারা মাটিতে পড়ে পড়ে, চোখ আটকে যাদের আগে ঘুম আসছিল তারা এখন সজাগ, এক বন্ধু জিজ্ঞেস করল, “প্যান, তুই কি মাদক খাস?”

“না!” প্যান শিয়াওসিয়ান তার পেটে চাপানো হাত সরিয়ে বড় মাথার সাহায্যে উঠে দাঁড়াল।

“ওহ শিট?” আরেক বন্ধু হঠাৎ চিৎকার করল, “প্যান, তুই লম্বা হয়ে গেছিস?”

“না!” প্যান শিয়াওসিয়ান ভাবল সে ঠাট্টা করছে, তাই কটাক্ষ করল, “আমি তো আঠারো বছর বয়সী, লম্বা হওয়ার কিছু নেই!”

“না, সত্যি!” সে উঠে বিছানার উপর উঠে প্যান ও বড় মাথার দিকে ইঙ্গিত করল, “দেখিস তো! আগে তুই বড় মাথার থেকে ছোট ছিলি, এখন তো বড় থেকেছিস!”

“না পারে না!” বড় মাথা উঠে বলল, ওজন তার প্রধান সমস্যা, উচ্চতা দ্বিতীয়।

“সত্যি!” বড় মাথা আর অন্য বন্ধু মিলে মাপল, অবাক হয়ে বলল, “এক মিটার উনআশি! হায় রে! প্যান, এখনও কি একসাথে খেলতে পারব?”

এক মিটার উনআশি?

প্যান শিয়াওসিয়ানও অবাক হল, সে স্পষ্ট মনে রাখে সত্যিকারের ভালোবাসার বার এ কাজ শুরু করার সময় উচ্চতা মাপা হয়েছিল এক মিটার চুরাশি, কবে পাঁচ সেন্টিমিটার বেড়ে গেল?

হতে পারে... গত রাতে? প্যান শিয়াওসিয়ান একটু থমকে গেল, গত রাতে সে তিন ধরনের রক্ত শ্বাস নিয়েছিল — কীট গরুর রক্ত, কীট নেকড়ের রক্ত, আর কীট মানুষের রক্ত, যার মধ্যে কীট মানুষের রক্তের পরিবর্তন প্রথমেই দেখা গিয়েছিল, তার ডান পা শক্তিশালী হয়েছে, তাহলে তার উচ্চতা বৃদ্ধির কারণ কীট গরুর নাকি কীট নেকড়ের?

“দারুণ, প্যান! বড় মাথার থেকেও লম্বা!” বড় মাথা হিংসাত্মক হাসি দিয়ে প্যান শিয়াওসিয়ানের গালে হাত দিল, আগে সে সবচেয়ে লম্বা ছিলো রুমে, এখন সেই সুবিধা চলে গেল। তারপর সে চোখ বড় করে প্যানের জামা টানতে লাগল, “দেখ, দেখ! প্যান, তুই দ্রুত জামা খুল, আমাকে দেখাতে হবে!”