চতুরাশি অধ্যায় - মেঘফুল ও তুষার

তারা মধুমেহগাছের নিচে দাঁড়িয়ে ছিল। হালকা বাতাস বইছিল, আর তুষারফাঁকি ধীরে ধীরে ঘন হয়ে নামছিল। চারপাশের সবকিছু যেন এক স্বচ্ছ রুপালি পরত দিয়ে ঢাকা পড়েছিল। তুষারের ঝকমকে আলো মুহূর্তেই মধুমেহের সৌন্দর্যকে ম্লান করে দিল।

“শুভ্র তুষার দেরিতে আসা বসন্তকে পছন্দ করে না বলেই, সে আঙিনার গাছে উড়ন্ত ফুল হয়ে নামে। আজ বরফ কতটা জোরে পড়ছে, এমনকি এই মধুমেহও রং হারিয়ে ফেলেছে।” গুণশেন লিংয়ের চোখে ছিল তুষারপ্রশংসা, সে উঠানের দৃশ্যের দিকে চেয়ে কথা বলছিল।

চারজন উপবন পাঠশালার বারান্দার গৃহে বসে চা প্রস্তুত করছিল ও দর্শন নিয়ে আলোচনা করছিল। তারা চারকোনা পাথরের টেবিলে বসেছিল, চায়ের কাপ থেকে উষ্ণ বাষ্প উঠছিল, আর চারপাশে উষ্ণতার জন্য চুলা জ্বলছিল। বাইরে থেকেও উষ্ণতার স্পর্শ পাওয়া যাচ্ছিল।

“প্রাচীরের কোণে কিছু মধুমেহ, শীতকে উপেক্ষা করে একা ফোটে। দূর থেকেই জানা যায়, তুষার যথেষ্ট নয়, কারণ সেখানে গোপন সুবাস আছে।” রক্ততুষার হাতে চায়ের কাপ নিয়ে আস্তে আস্তে কবিতা আবৃত্তি করছিল। তার কণ্ঠ ছিল নরম, যেন নিজের সঙ্গেই কথা বলছে, গুণশেন লিংয়ের মতো নিজেকে জাহির করার ভঙ্গি ছিল না।

তার কথায় গুণশেন লিংয়ের মুখাবয়ব মুহূর্তে জমে গেল, তার ঠাণ্ডা সৌন্দর্যও কিছুটা অস্বস্তিকর হয়ে উঠল।

“রক্তরানির কবিতাটি সত্যিই অসাধারণ, লিংয়ের নিজের জ্ঞান এতে ম্লান হয়ে যায়।” সামান্য সময়ের মধ্যেই তার অভিব্যক্তি স্বাভাবিক হয়ে এলো, মুখে স্বভাবিক হাসি ফুটে উঠল।

রক্ততুষার মুখাবয়বে কোনো পরিবর্তন এল না, কেবল ঠোঁটে এক নরম হাসি ছড়িয়ে পড়ল, “মধুমেহ আর তুষারের সম্পর্ক বললে, দুটোই অনন্য, ‘মধুমেহের তিনভাগ শুভ্রতা কম, তুষারই সুবাসে মধুমেহের কাছে হার মানে।’ পৃথিবীর অনেক কিছুই আপেক্ষিক, কোনো কিছুই একেবারে চূড়ান্ত নয়। তাই মধুমেহ আর তুষার একে অপরকে আরও সুন্দর করে তোলে, যাকে বলে ‘পুষ্পের মাঝে পুষ্প’—এটাই তো?”

“আমি কিন্তু মনে করি, রক্তরানির কথা ঠিক নয়। যেহেতু দুটোর তুলনা আছে, অবশ্যই একটিকে অন্যটির চেয়ে বড়-ছোট বিচার করা উচিত, নইলে তো ওই মিলটাই বৃথা। যেমন ধরো, দাবার খেলায় যদি জয়-পরাজয় না হয়, তাহলে খেলারই বা মানে কী?” গুণশেন লিংয়ের মুখে অল্প বিস্ময়, সে হাসল।

“গুণশেন অধিপতি, যেমন আমি বললাম, দুনিয়ার সবকিছু আপেক্ষিক, কিন্তু চূড়ান্ত নয়। তাই, তোমার নিজস্ব মত থাকতে পারে, আমি আমারটা তোমার ওপর চাপিয়ে দিচ্ছি না।” সে শান্তভাবে বলল, মুখেও ছিল অল্প শান্ত ভাব। “তাছাড়া, এই আলোচনাটা নেহাতই অবান্তর, গুরুত্ব দেওয়ার কিছু নেই।”

গুণশেন লিংয়ের অসন্তোষে সে রাগ করল না, বরং উদাসীন রইল।

জি উচিং ও জুয়াও চিউ লিইয়ে তাদের কথা মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, দুজনের কেউ কোনো মন্তব্য করল না। তবে গুণশেন লিংয়েই যেন কথাবার্তায় পিছিয়ে ছিল, পরিস্থিতি ঘোরানো তার পক্ষে সম্ভব হচ্ছিল না।

জি উচিং চা পান করছিল, তার সুদর্শন মুখে সন্তুষ্টির হাসি ফুটে উঠেছিল।

খুব ভাল, তার রক্ততুষার এত সুন্দর কথা বলে—তাকে কেউ সহজে আঘাত করতে পারবে না।

“জি রানি সত্যিই জবাব দিতে ওস্তাদ।” গুণশেন লিংয়ের কথা আটকে যেতে দেখে জুয়াও চিউ লিইয়ে কিছু বলল না, সে যেন নাটক দেখছে এমন ভাব।

“শুধুই যুক্তি দিয়ে জয় করা।” জি উচিং নিজের গর্বিত মুখভঙ্গি দেখাল, যেন প্রশংসা করা হচ্ছে রক্ততুষার নয়, তাকেই। “রক্ততুষার যদি মন দিয়ে মনোযোগ দেয়, আমাকেও ছাড়ে না।”

“আপনি এমন বললে, আমার তো ভীষণ ভয় লাগবে।” সে হাতে উষ্ণ চুলা ধরে ছিল, তার ফ্যাকাসে মুখ যেন বরফের সঙ্গে মিশে যেতে চাইছে।

“ভয় পেয়ো না, আমি তো তোমাকে প্রশংসাই করছি।”

“….” রক্ততুষার হঠাৎ বুঝতে পারল, তাদের দুজনের সম্পর্কের ধরনটা যেন একটু অদ্ভুত হয়ে গেছে, যেন প্রকাশ্যে প্রেম দেখাচ্ছে।

“শোনা যায়, জি রাজা তার রাণিকে খুব ভালোবাসেন, তোমরা দুজনে রাজপরিবারে বিরল দম্পতি, আজ দেখেই বোঝা গেল, গুজব মিথ্যে নয়।” জুয়াও চিউ লিইয়ে তাদের কথাবার্তা শুনে, দুজনের মুখের হালকা পরিবর্তন লক্ষ করছিল, হাতে চায়ের কাপ ধরে তার চেহারায় অদ্ভুত এক অভিব্যক্তি।

মনে হচ্ছিল, সে মনে মনে কোনো ছক কষছে...

সে চায়ের কাপ ঘুরিয়ে হাসল, ঠোঁটে রহস্যময় বাঁক। ঠিক এই বিরল ভালোবাসার কারণেই তো সে আরও বেশি আগ্রহী তাদের মাঝে ফাটল ধরাতে, তাই না?

যেমন সুন্দর ফুল ঝরে গেলে অপূর্ণ সৌন্দর্য থেকেই যায়...

শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত, রক্ততুষার ও জুয়াও চিউ লিইয়ের মধ্যে বেশি কথা হয়নি। আর জুয়াও চিউ লিইয়েও তাড়াহুড়ো করছিল না, সে তো জানে, ছোট্ট তুষার তার সামনে আছে, সে কি উধাও হয়ে যাবে?

রাজপ্রাসাদ থেকে বেরোনোর পথে, জুয়াও চিউ লিইয়ে আরামদায়ক পালঙ্কে বসে, নরম বালিশে গা এলিয়ে চোখ বন্ধ করে ছিল যেন একটু ঘুমিয়ে নিচ্ছে।

লাল কাঠের খোদাই করা গাড়ি ধীরে ধীরে এগিয়ে যাচ্ছিল, বরফঢাকা পথে পেছনে টেনে আনতে থাকা চিহ্ন রেখে যাচ্ছিল।

জানালার বাইরে হাওয়া বেশ ঠাণ্ডা, গুণশেন লিংয়েই পাশের পর্দা তুলে বাইরে সাদা রুপালি দৃশ্য দেখছিল, কানে বাজছিল রক্ততুষারের কথা। স্বীকার করতেই হয়, সেই অন্ধ রানির মেধা কিছু কম নয়, এমনকি তার সমতুল্য।

হয়ত জুয়াও চিউর কথাই ঠিক, সত্যিই বেশ মজার।

হাওয়া তার গালে লাগছিল, কিছুটা বরফের মতো শীতল, যেন বরফে ঢাকা ছুরি।

“আমি যে দায়িত্ব দিয়েছিলাম, তার কি অগ্রগতি হলো? এই কয়দিনেই তো কিছু ফল পাওয়ার কথা।” হঠাৎ, পালঙ্কের ওপর থেকে জুয়াও চিউ লিইয়ে অলস ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল।

“আপনি এত তাড়া দিয়েন না, সবকিছুতেই ধাপে ধাপে এগোতে হয়।” এবার সে অন্ধ রানিকে আর অবহেলা করবে না, তাই ধীরে ধীরে এগোবে, তাড়াহুড়ো নয়।

আগে সে অন্ধ রানিকে ঠিক চিনতে পারেনি, এবার আর সেই ভুল করবে না।

রাজপ্রাসাদে, রক্ততুষার উষ্ণ চুলা বুকে ধরে জি উচিংয়ের সঙ্গে ধীরে ধীরে তার অধ্যয়নকক্ষে ঢুকছিল। দুজনে শান্ত করিডোর পেরিয়ে যাচ্ছিল। বাইরে বরফ নীরবে ঝরছে, বাতাসে ছড়িয়ে চারপাশ ঢেকে দিচ্ছে।

রক্ততুষার হাত দিয়ে ঠেকায়নি, বরং মনে হচ্ছিল, বরফমিশ্রিত হাওয়ায় মনটা প্রশান্তিতে ভরে যাচ্ছে।

“এই দিকটা ভালো, ঠাণ্ডাকে ভয় পায় না।” কেউ একজন হাত বাড়িয়ে বরফ-হাওয়া ঠেকিয়ে দিল, তাকে বুকে আগলে নিল, নিজের চাদর দিয়ে জড়িয়ে রাখল। তার উষ্ণ শরীরের তুলনায়, রক্ততুষারের শরীরের ঠাণ্ডা যেন আরও বেশি স্পষ্ট।

“ঠিক, একদম মধুমেহের মতো—‘মধুমেহের সুবাস আসে কঠিন শীতের মধ্য থেকেই’।” তার বুকে হেলে রক্ততুষারও চুপ করে থাকল না।

জি উচিং তার কথায় হেসে উঠল, “তুমি কি নিজেকেই প্রশংসা করলে? এটা কি ঠিক হলো?”

“আমি তো তুষার, মধুমেহ নয়, নিজেকে কীভাবে প্রশংসা করি?” রক্ততুষার ভ্রু কুঁচকে বলল, হঠাৎ মনে হলো, তার ওপর অন্যায় হচ্ছে।

“কেউ তো বলে, দুনিয়ার সবকিছু আপেক্ষিক?”

“আমি শুধু বাস্তব বলছি।”

জি উচিং তার কথায় হাসল, হাসির মাঝে ছিল অসহায় ভালোবাসা।

অধ্যয়নকক্ষে গিয়ে সে রক্ততুষারকে পাশে ছোট পালঙ্কে শুইয়ে দিল, ঘরে এক ধরনের মৃদু সুবাস ভাসছিল। গন্ধটা বেশি প্রবল নয়, হালকা করে ঘুরে বেড়াচ্ছিল।

রক্ততুষার হালকা করে ছোট পালঙ্কে শুয়ে, মাথা উঁচু করে ফুলের গন্ধ খুঁজে বলল, “এটা কি মধুমেহ?” মনে হচ্ছিল, মধুমেহের ডাল ফুলদানি সাজানো।

“হ্যাঁ।” রাজা অলসভাবে উত্তর দিল।

ধীরে ধীরে, ফুলের গন্ধ শুঁকে সে ঘুমিয়ে পড়ল। জাগরণ আর ঘুমের মাঝখানে কেউ তার চাদর খুলে নরম বিছানায় দিয়ে দিল।

কিন্তু, সেই দিন থেকেই সে সত্যি সত্যি অসুস্থ হয়ে পড়ল। অসুস্থতা পাহাড়ের মতো নেমে তাকে গ্রাস করল। আবার যখন জ্ঞান ফিরল, তখন শরীর ছিল অবশ, একদম শক্তি পাচ্ছিল না।

নাক দিয়ে কোনো গন্ধ আসছিল না, শুধু অনুভব করছিল, সে চেনা বিছানায় শুয়ে আছে—এটা নিশ্চয়ই আনশুয়েপ্যালেসের বিছানা।

সে হাত তুলতে চেষ্টা করল, কষ্ট হলেও হাতে একটু শক্তি জুগিয়ে তুলল। কী হলো তার? সে কি সত্যিই অসুস্থ?

মনে সন্দেহ জাগল, শরীরে অস্বাভাবিক ভাব এলেও মন শান্ত ছিল। আগের স্মৃতি ছিল অধ্যয়নকক্ষে ছোট পালঙ্কে ঘুমিয়ে পড়া অবধি, তারপর জেগে উঠে এমন অবস্থায় পড়েছে।

“রক্ততুষার।” হালকা কণ্ঠে কেউ তার উঠানো হাত ধরে রাখল, পরিচিত উষ্ণতা, পরিচিত সুরেলা কণ্ঠ।

“ঝি চিং…” সে কষ্ট করে ফিসফিস করে বলল, নিজের কানে শব্দটা এত নিচু যে, সে নিজেই বুঝতে পারছিল না, এ তার নিজের কণ্ঠ, না কি কল্পনা।

“আমি আছি।” সে অনুভব করল, ঝি চিং তার পাশে এসে বসেছে, হাত ধরে রেখেছে, বড় হাতটা মুখে রেখে উষ্ণতা ছড়িয়ে দিচ্ছে। “ভালো করে বিশ্রাম নাও, ওই দিন ঠাণ্ডা লেগেছিল, এবার সত্যিই অসুস্থ হয়েছো।” তার কানে ফিসফিস করে বলল, কণ্ঠে ছিল মৃদু হাসি আর অসহায়ত্ব।

তার কণ্ঠে যেন একটু অবাস্তবতা, চোখ বন্ধ করেও মনে হলো অনেকটা স্বস্তি পেল।

জি উচিং নিশ্চয়ই তার কাছ থেকে কিছু লুকোচ্ছে…

বিছানায় শুয়ে থাকা মানুষটা আবার ঘুমিয়ে পড়ল দেখে জি উচিংয়ের মুখে কোমলতার ছাপ কমল না। সে ঝুঁকে নিজের কপাল ধীরে রক্ততুষারের কপালে ছোঁয়াল। রক্ততুষারের কপাল ছিল ঠাণ্ডা, শুধু নাকের নিঃশ্বাসটাই উষ্ণ।

তার মুখের কোমল হাসি আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল, গভীর চোখে রক্ততুষারের ছায়া হারিয়ে গিয়ে শীতল ঝিলিক ফুটে উঠল।

মনে হলো, এমন মুখাবয়ব রক্ততুষারের সামনে প্রকাশ করা উচিত নয়, সে তাড়াতাড়ি উঠে প্রাসাদ ছেড়ে বেরিয়ে গেল। রক্ততুষার বিছানায় ঘুমিয়ে থাকলেও, সে একটুও ঢিলেমি করল না।

“রাজা, এরপর আমাদের কী করতে হবে?” মিয়াও জিয়ান বাইরে অপেক্ষায় ছিল, মুখে ছিল কঠোরতা।

“অপেক্ষা করো।” জি উচিং দরজার পাশে দাঁড়িয়ে, সাদা পোশাকে ছিল আরও শীতল।

“অপেক্ষা?”

“অপেক্ষা করো, আমি লো পরিবারকে শিকড় সহ তুলে দেব, মূ দেশের ওপর ঝড় তুলব।” তবুও, এতেই রক্ততুষারের প্রাপ্য পূর্ণ হবে না। আর সে, কাউকে বলি চায় না, শুধু চায় রক্ততুষার ভালো থাকুক।

“বুঝেছি, ডাকঘর-পোস্টার বাড়িতে নজরদারি এখনো চলছে, মূ রাজা কোনো অঙ্গভঙ্গি করলেই আমি জানাবো।” মিয়াও জিয়ান বলল, মুখে ছিল দায়িত্বের ছাপ।

“হ্যাঁ, যাও।” সে দরজা ধরে দাঁড়াল, পেছনে ছিল ভারী প্রাসাদ, স্তরে স্তরে ঝিলিমিলি পর্দা তাকে আলাদা করল।

জুয়াও চিউ লিইয়ে কী চায়, সে জানে না—এমন নয়। শুধু ভাবেনি, ও এত কুটিল পদ্ধতি নেবে। এবার হয়ত তার ইচ্ছামতই হবে।

জুয়াও চিউ লিইয়ে চতুরভাবে তার দুর্বল জায়গা ধরেছে, আর সে মূ দেশের সঙ্গে আর কখনো সামঞ্জস্য রাখবে না।