পঞ্চাশ সপ্তম অধ্যায় কুয়াশা ছড়িয়ে মেঘ জমে

“কী অদ্ভুতই না মানুষ!” ফেরি দরজা বন্ধ করল, ঠোঁটের ফাঁকে আপন মনে ফিসফিস করল।
“কী ঘটল, ফেরি?” ছিংশু গংশেন লিঙারের পেছনে হাঁটতে হাঁটতে জানতে চাইল। সে একবার বন্ধ দরজার দিকে তাকাল—এই ঘরটি তো অধিপতির কক্ষের পাশেই, বোঝাই যায় অধিপতি এই নারীর প্রতি কতটা গুরুত্ব দিচ্ছেন।
“সে অন্ধ মেয়েটি সত্যিই অদ্ভুত। আমি তাকে বললাম স্নান করে শুতে যেতে, সে আবার বলে উঠল—‘ময়লা আসলে পবিত্র, পবিত্রটাই আবার ময়লা’—এইসব কথায় আমাকে এড়িয়ে গেল।” ফেরি ভুরু কুঁচকে ভাবল, সেই অন্ধ মেয়েটির প্রতি তার অনুভূতি একেবারেই সাধারণ নয়।
সবসময় মনে হয়, সেই মেয়ে সাধারণের চেয়ে অনেক বেশি সংবেদনশীল ও বোধসম্পন্ন।
“যেহেতু সে অধিপতির অতিথি, তাকে তার মতো থাকতে দাও।” গংশেন লিঙার নীরস স্বরে বলল, চোখের দৃষ্টিতে যেন শীতলতার ছোঁয়া।
সেই অন্ধ মেয়েটির উপস্থিতি তাকে অস্বস্তিকর লাগছিল, হয়তো কারণ সে-ই সেই অন্ধ মেয়ে, যাকে অধিপতি খুঁজছিলেন। নাচরাজ্যের উত্তরাধিকারিণী হিসেবে সে খুব ভালো করেই জানে, অধিপতির কাছে ওই অন্ধ মেয়েটি ঠিক কতটা গুরুত্বপূর্ণ। আর এখন, এই মেয়েটি তার সামনে উপস্থিত, এমন নির্লিপ্ত, শান্ত সৌন্দর্যে, এতটা অবজ্ঞাসূচক ভঙ্গিতে—এমনটা আগে কখনো কেউ তার সামনে দেখাতে সাহস করেনি!
এক দেয়াল ঘেরা পাশের ঘরে, সাজসজ্জা সম্পূর্ণ; দূরে খোদাই করা খোলা নকশার লেখার টেবিল, কাছে চেয়ার-টেবিল এবং বিছানার পাশে জ্বালানো পাইনের ধূপ।
“‘ময়লা আসলে পবিত্র, পবিত্রটাই আবার ময়লা’।” এক অদৃশ্য কণ্ঠস্বর যেন আবছা বাতাসে ভেসে আসে।
সে বিছানার ওপর পদ্মাসনে বসেছিল, ঢিলে কালো ঘুমপোশাক গায়ে, আকর্ষণীয় কাঁধের হাড়টুকু আলোয় স্পষ্ট হয়ে উঠছে। ভেজা লম্বা চুল এলোমেলো, কিছু চুল ঠিক তার বুকের ওপর পড়ে আছে, যেন জট পাকানো রেশম।
“কী হয়েছে?” সে শেয়ালের মতো সরু চোখ কুঁচকে, পাশে হাঁটু গেঁড়ে বসা মেঘের দিকে চাউনি দিল।
“অধিপতি, আমার ধারণা—এই অন্ধ মেয়েটি আলাদা বৈকি, তবে খোঁজখবর নেওয়া ভালো। যদি কোনো ঘাতক ওকে দিয়ে বিষ পাঠিয়ে দেয়... আমার মনে হয়, সাবধান না হয়ে উপায় নেই।” মেঘ মৃত্যুকে তুচ্ছ করে পরামর্শ দিল।
“বাহ, মেঘ! আগে তুমি গংশেন লিঙারকে আমাদের অবস্থান জানিয়েছ, এখন আবার আমার হয়ে সিদ্ধান্ত নিতে চাও?” ফুলের মতো সুন্দর সেই পুরুষ চোখ নামিয়ে হাসল, কথায় যেন মজা ভরা; হুমকি বোঝা যায় না, তবু তার দৃপ্ততা উপেক্ষা করা যায় না।
“আমি সাহস করব না, সবই আপনার নিরাপত্তার জন্য—ভয় হয়, তারা ইচ্ছাকৃতভাবে আপনার মনে দয়া জাগাতে চাইবে...”
“যাও, যদি তোমার একাগ্রতা না জানতাম, এই কথার জবাবে তোমার হাজারবার মৃত্যু হতো।”
“জ্বি।”
মেঘ সরে গেল, শুধু জুয়কিউ লিয়েনইয়েইর একা রইল। সে বিছানা থেকে নেমে এল, চুল এলোমেলো, কালো পোশাকের সঙ্গে মিশে গেছে, যেন কালি ছোপানো এক চিত্র।
সে চায়ের পেয়ালা হাতে নিয়ে জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়াল, বাইরে রাতের অন্ধকারে আলোকরেখা। “মঙ্গলই অমঙ্গল, অমঙ্গলও মঙ্গল। যেহেতু তাই, আমার মঙ্গলও সারা দুনিয়াকে মেনে নিতে হবে।”
গভীর রাত। প্রকৃতি স্তব্ধ, শুধু বাতাস ঝড়ের মতন শোঁ শোঁ করে বয়ে যাচ্ছে।
বিছানায় মেয়ে ঘুমিয়ে আছে নিশ্চিন্ত, ছোট্ট লাল শেয়ালটি তার পাশে গুটিসুটি মেরে, দু’জনে একে অপরকে জড়িয়ে।
আস্তে আস্তে, ছোট শেয়ালটি চোখ মেলে দেখে, লালচে চোখে অন্ধকারে কিছু খুঁজে বেড়ায়। তার চোখে সতর্কতা, মনে হয় কিছু অস্বাভাবিক টের পেয়েছে।
তারপর সে উঠে দাঁড়ায়, রক্তস্নিগ্ধার পাশ থেকে নেমে, দ্রুত বিছানা ছেড়ে এক ছায়ার চারপাশে ঘুরতে থাকে। সে আনন্দে নাচে, মাথা তুলে আগন্তুকের দিকে তাকায়, মুখে ক্ষীণ শব্দ বেরোয়।
সেই মানুষটি পা দিয়ে আলতো করে তার মাথায় ছোঁয়, তারপর ধীরে ধীরে বিছানার পাশে আসে।
সে বিছানার পাশে বসল, বিছানায় ঘুমন্ত মেয়ে শান্তিতে ঘুমোচ্ছে, পাশ ফিরে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছে, মুখের অর্ধেকটা শান্ত স্বচ্ছতা ছড়িয়ে।
হঠাৎ, এক বড় হাত কোমলভাবে তার গালে রাখল, তার মুখের অর্ধেকটা নিজের তালুতে রেখে দিল।
মনে হয় অনেক শুকিয়ে গেছে...
“আমি চাই, তুমি জানো, বাইরের পৃথিবী মোটেও তোমার কল্পনার মতো সহজ নয়। তাই, চুপটি করে আমার কাছে ফিরে আসাটাই সঠিক সিদ্ধান্ত।” কথাটা বলে, সে আঙুল দিয়ে মেয়েটির মুখটা আলতো চাপল, কেমন যেন মুগ্ধ হয়ে নতুন কিছু আবিষ্কার করছে!
গভীর ঘুমে ডুবে থাকা রক্তস্নিগ্ধা নিজের অজান্তে সেই উষ্ণতা টের পেল, গাল দিয়ে হাতের তালুতে ঘষে নিল, বেশ আরাম লাগল—একটা পরিচিত, নিরাপদ উষ্ণতা।
ইচ্ছে করে এই উষ্ণতা আরও কিছুক্ষণ থাকুক, যাতে আর একাকী কিংবা বিভ্রান্ত না লাগে।
স্বপ্নের ঘোরে সে সন্তুষ্ট মনে ভাবল, ঠোঁটে স্বতঃস্ফূর্ত হাসি ফুটল। কিন্তু এক মুহূর্তে হঠাৎ সে চোখ মেলে দিল, গালের উষ্ণতা যেন এখনও লেগে আছে, অথচ সামনে কেউ নেই।
এতক্ষণ কেউ কি তার সামনে ছিল? কিন্তু কোথায়, কে থাকবে এখানে, আর গালে যে কার উষ্ণতা রয়ে গেল?
সে উঠে বসল, বুকের গভীরে এক ফাঁকা শূন্যতা অনুভব করল। গালে লোমশ স্পর্শ টের পেতেই হঠাৎ বোঝার মতো হলো—তবে কি ছোট শেয়ালটি ওর গায়ে জড়িয়ে ছিল বলেই এমনটা মনে হয়েছে?
তবু সেই অনুভূতি ছোট শেয়ালটির নয়, এমন তো হতে পারে না। কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে ভাবল, পাশে শেয়ালটি নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে, তার উষ্ণ লোম আঙুল ছুঁয়ে দিচ্ছে, এতে সে কিছুটা সতেজ হলো।
জাগার পর আর ঘুমাতে পারল না, হাঁটু জড়িয়ে বিছানায় বসে রইল, ভাবনা অনেক দূর ছড়িয়ে গেল। এতটা বাস্তব, যেন স্বপ্ন নয়—এটাই বিশ্বাস হচ্ছিল না।
কিছুটা হাসি পেল, এতক্ষণ মনে হচ্ছিল, বুঝি জি উছিং এসে গেছে...
সে বোধহয় সত্যিই মাতাল হয়ে পড়েছে...
ভোরে, সে স্নান করে, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন পোশাক পরে নিল। হিমছায়া জলরঙা নীল রঙের ফুলের জামা, ওপরে হালকা জালের ওড়না, নির্মল ও শান্ত, যেন তার উপস্থিতি সুগন্ধি ফুলের মতো।
ছোট শেয়ালটি ক্লান্ত হয়ে পাশে শুয়ে, মুখে হাই তুলছে, অথচ চোখদুটো প্রাণবন্ত।
দরজা খুলতেই, বাইরে হালকা আলো, চারপাশে薄 কুয়াশার পরত, দূরের দৃশ্য অস্পষ্ট, কাছের জিনিসও ধোঁয়াশা।
চারপাশের বাতাস শীতল ও নির্মল, সে জামার পাশটা তুলে ধরে ছোট শেয়ালটিকে নিয়ে নীচে নেমে এল। বাতাস ভেজা, সে হাত তুলে আকাশে নাড়ল, এই ভেজা ভাব অস্বাভাবিক—তবে কি কুয়াশা পড়েছে?
সে অনুমান করল, বুঝতে পারল, তার উপর নজরদারি করা গুপ্তপ্রহরীদের আচরণও অন্যরকম, তাদের দূরত্ব কমেছে...
তাহলে, নিশ্চয়ই কিছু তাদের দৃষ্টিতে বাধা দিচ্ছে। সত্যিই কুয়াশা পড়লে, এটা বরং তার পক্ষেই ভালো।
সে তো সবসময় বলেছে, সুযোগ অন্যে দেয় না, নিজেকেই তৈরি করতে হয়।
উপরে, কুয়াশার মধ্যে এক রূপসী জানালার সামনে দাঁড়িয়ে, তাকে ধীরে ধীরে দূরে যেতে দেখে।
সে যেন সদ্য ঘুম থেকে উঠে, লম্বা চুল কোমরে ছড়িয়ে রেখেছে। তার চোখে কুয়াশার প্রতিফলন, যেন তাকেও আর স্পষ্ট বোঝা যায় না।
“কী দেখছেন, উত্তরাধিকারিণী?” ছিংশু পাশে এসে তার ওপর চাদর পরিয়ে দিল, আবার কোমল হাতে চুল গুছিয়ে দিল।
“অধিপতির শিকার দেখছি। শিকার হয়তো মরার আগে শেষ চেষ্টা করছে, আমাদের উচিত তাকে শেষ আঘাতটা দেওয়া—তার মন থেকে আশা চিরতরে মুছে দেওয়া।” সে ওপর থেকে নিচে তাকিয়ে, জলরঙা নীল ছায়াটিকে দূরে যেতে দেখে, চোখে কৌতূহল।
“উত্তরাধিকারিণী চিন্তা করবেন না, চারপাশে অধিপতির গুপ্তপ্রহরী, তার মনে যত ইচ্ছাই থাকুক, কিছুই করার উপায় নেই।” যদিও সে অন্ধ মেয়েটিকে মনে হয় সহজ নয়, তবুও কী আসে যায়?
অন্ধ বলে কিছুই দেখতে পায় না, যত প্রতিভাই থাকুক, ডানা লাগিয়ে উড়ে যেতে তো পারবে না।
“ঠিকই বলেছ, আমি আবার অত ভাবি না, সে তো অধিপতির ছোট স্নিগ্ধা, তাহলে তাকেই দেখাশোনা করতে হবে।” গংশেন লিঙার মুখে হাত দিয়ে হাই তুলল, কিছুটা অবসরের ছাপ মুখে। “অধিপতি কি উঠেছেন? না, উনি তো বরাবর দেরিতে ওঠেন, এখনো নিশ্চয়ই ঘুমাচ্ছেন।”
“এই ব্যাপার তো আমার জানা নেই...” ছিংশুর মুখে সংশয়, অধিপতির ব্যাপারে প্রশ্ন করা তো তার সাধ্য নয়, ঘেঁষতেও ভয় পায়।
অন্যপাশের ঘরে, পাতলা পর্দা নেমে রয়েছে, জানালার বাইরে ঠান্ডা হাওয়া নীরবে ঢুকে, সুন্দর এক বাঁক নিয়ে পর্দা দুলছে।
বিছানার ওপর পুরুষটি ধীরে ধীরে চোখ মেলে, ঘুম জড়ানো দৃষ্টি। সে মাথা কাত করে দুলতে থাকা পর্দা দেখে, চাদরের বাইরে থাকা বাহুটি একটু ঠান্ডা লাগল।
তবু, সে তেমন গুরুত্ব দিল না, বরং ধীরে ধীরে উঠে বসল, বিছানার ধারে ঝুলে থাকা চুলে আলাদা এক বাঁক ফুটে উঠল।
“অধিপতি এত ভোরে জেগেছেন, তবে কি রাত্রি ভালো ঘুম হয়নি?” মেঘ অনেক আগেই অপেক্ষা করছিল, পর্দার ওপার থেকে জানতে চাইল।
“এতদিন, এত রাত, আমি কখনো শান্তিতে ঘুমাতে পারিনি।” সে বিছানার মাথায় বসে, চুল ঠিক করল, নরম মুখে অলস ভঙ্গি।
এই রূপ ও ভাব, আকর্ষণীয় অথচ বিনয়ী, কোমল অথচ কৃত্রিমতা নেই। যেন সহজাত, পুরুষের কোমল সৌন্দর্য।
“এখন কি কাউকে ডাকব আপনার সেবায়? সেই অন্ধ মেয়েটি ইতিমধ্যে নীচে নাস্তা করতে গেছেন, আজ সবচেয়ে আগে উঠেছেন তিনিই।” জুয়কিউ লিয়েনইয়ের কথার ধার ধারে না মেঘ, বরং রক্তস্নিগ্ধার বর্তমান অবস্থা জানায়।
যদিও সে সবসময় অন্ধ মেয়েটির আসল পরিচয় ও উদ্দেশ্যে সন্দেহ করে, যদিও মেয়েটি এখনও কোনো অস্বাভাবিক কিছু করেনি, তবুও সে সতর্ক।
“তাকে অত কড়া নজরে রাখার দরকার নেই, কে জানে তার সঙ্গে যুক্ত কেউ হয়তো সুযোগ নিয়ে তাকে খুঁজতে আসবে।” সে চাদর সরিয়ে বিছানা থেকে নেমে এল, কালো ঘুমপোশাক যেন নতুন, এক রাত ঘুমানোর চিহ্নও নেই।
“আপনার মানে?” মেঘের মুখ বদলে গেল, শেষ পর্যন্ত মনে পড়ল, তার প্রভুর মনোভাব বদলানোই স্বাভাবিক।
স্পষ্ট, গতরাতে সে মেয়েটির পরিচয়কে গুরুত্ব দিচ্ছিল না, এখন আবার কী আগ্রহ জেগেছে?
“সে বেশ মজার, তাই না?” তাই, সে আরও জানতে চায়—কারণ, সে মেয়েটিকে মোটেও চেনে না, এই নিয়ন্ত্রণহীনতা তার ভালো লাগে না।
তাছাড়া, মেয়েটির শান্ত, শীতল স্বভাবও তাকে আকর্ষিত করে, যদি সেই মুখোশ খুলে ফেলা যায়, তাতে নিশ্চয়ই দারুণ মজা হবে।