একানব্বইতম অধ্যায় তোমার রঙ

অন্ধ রানি শিশুরা চুরি করবে না 3659শব্দ 2026-02-09 12:14:43

সম্রাজ্ঞী চমকে উঠলেন, দ্রুত বললেন, “এটা আমার ভুল কথা ছিল।”
“মা, আপনি কি মনে করেন, আমি যদি বিয়ের দিন তিনদিন পরে রাখি, তাহলে কেমন হয়?”
সমস্ত মন্ত্রীদের যদিও কিছু আপত্তি ছিল, তবুও আর কেউ কিছু বলার সাহস করল না। রাজা মাত্র কয়েকটি কথায় তাদের যুক্তি খণ্ডন করলেন, তখন আর অধিক কিছু বলার উপায় রইল না।
“তুমি এত নিখুঁতভাবে ভেবেছ, আমিই বোধহয় অযথা উদ্বিগ্ন হচ্ছি,” সম্রাজ্ঞী দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “তবে রানি তো কিছুটা অসুস্থ, তিনদিন পরে কি খুব তাড়াহুড়া হয়ে যাবে না?”
“মা, চিন্তা করবেন না, রানির স্বাস্থ্য কিছুটা খারাপ হলেও, এই রাজ্যাভিষেকের অনুষ্ঠানে সে অংশ নিতে পারবে।”
“তাহলে তো ভালো,” সম্রাজ্ঞী হাসলেন, কৃত্রিম স্নেহের ছাপ ফুটিয়ে তুললেন মুখে।
তিনি নিচে বসা জি উ ছিং-এর দিকে তাকালেন, মনে মনে অস্বস্তি অনুভব করলেন। ভেবেছিলেন নৃত্যরাজের সঙ্গে সহযোগিতা করে কাঙ্ক্ষিত ফল পাবেন। কে জানত, নিজের হাতে বড় করে তোলা এই নেকড়ে ছানাই একদিন উল্টো কামড়ে দেবে!
“ধন্যবাদ মা,” জি উ ছিং বসন্তের বাতাসের মতো হাসলেন, কিন্তু তাঁর হাসি মন্ত্রীদের শিরদাঁড়া দিয়ে শীতলতা বয়ে দিল, “আর কারো কোনো আপত্তি আছে কি?”
মন্ত্রীরা চমকে উঠলেন, আর সবাই একসঙ্গে বললেন, “রাজাকে অভিনন্দন!”
জি উ ছিং হাসলেন, তাঁর কণ্ঠে ছিল দৃঢ়তার ছাপ, “যদিও আনন্দের সময়, কিন্তু তোমরা সবাই নিজের ইচ্ছেমতো সম্রাজ্ঞীর ধ্যান বিঘ্নিত করেছ, তাই কিছুটা শাস্তি পেতেই হবে। সবার এক বছরের বেতন কাটা হবে। আবার যদি এমন হয়, তাহলে আর ছাড় দেওয়া হবে না।”
“রাজাকে ধন্যবাদ!”
মন্ত্রীরা সতর্কভাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন। যুগে যুগে সম্রাটেরা সবচেয়ে ভয় পেতেন রাজসভা ও অন্তঃপুরের মধ্যে কোনো যোগসূত্র, তার ওপর আবার অন্তঃপুরের সঙ্গে হাত মিলিয়ে রাজাকে চাপ দেওয়া!
“আরও একটা কথা, মায়ের আশপাশের লোকজন বেশ অবিবেচক, কেমন করে আপনাকে বিরক্ত করতে দিলো? আমি আরও যত্নশীল লোক বেছে দেব, নিশ্চয়ই আপনার পছন্দ হবে।”
মন্ত্রীদের মধ্যে কাঁপুনি উঠল, ভাবেননি সম্রাজ্ঞীও ছাড় পাবেন না।
চেং রাজ্য।
আকাশ-বাতাসে কুয়াশা, দিগন্তজুড়ে শুধুই ধূসরতা।
প্রাসাদের বাগানের এক কোণে, এক কিশোরী ফুলের গুচ্ছের মধ্যে বসে, তার হালকা নীল পোশাক কাদায় মাখামাখি। সে মাটিতে খুঁড়তে ব্যস্ত, যেন কোনো ছুঁচো।
তার পেছনের দাসীরা হইচই করছে, মুখে বলে যাচ্ছে, আবারও রাজবধূ পাগল হয়ে গেছে! কেউ তাড়াতাড়ি রাজাকে ডাকতে যাচ্ছে।
অল্প সময়ের মধ্যেই, বাতাসের মতো কোমল এক যুবক এসে হাজির হলেন।
“দাসীরা বলল, তুমি আবার জি রাজ্যের রক্তরানিকে খুঁজতে যেতে চাও। হুম? আমি তো জানতাম না, মাত্র একবার দেখা সেই রক্তরানির সঙ্গে তোমার এত টান?”
তিনি পাশে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে তাকে দেখলেন, তাঁর চেহারায় একধরনের কোমলতা, যেন জলরঙের কোনো শিল্পকর্ম। মুখে শান্ত, ভদ্র অভিব্যক্তি, অপার নির্দোষিতা।
“তুমি যতই খুঁড়ো, সারাজীবন খুঁড়লেও এই প্রাসাদের দরজা খুঁজে পাবে না,” চেং ফেং নির্লিপ্ত স্বরে বললেন, সবসময়ই যেন নিরপেক্ষ দর্শক।
“চেং ফেং!”
ইন ইউয়ে ইয়িং ঘুরে তাকিয়ে উজ্জ্বল হাসলেন, তাঁর হাসি যেন ফুটন্ত ফুল, প্রাণবন্ত। তিনি হাত দিয়ে অবিন্যস্তভাবে মুখ মুছলেন, সঙ্গে সঙ্গে মুখে আঁকা হয়ে গেল বিড়ালের গোঁফ।
“আমাকে নিয়ে চলো জি রাজ্যে রাজ্যাভিষেকের উৎসবে।” তিনি পাত্তা না দিয়ে চেং ফেং-এর সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন, চোখে আকুল আবেদন।
চেং ফেং বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে মাথা নাড়লেন, তারপর মুখ ফিরিয়ে নিলেন তাঁর আদুরে মুখের ভঙ্গি দেখে। “জি রাজা বড় কোনো আয়োজন করতে চান না, শুনেছি খুবই সাদাসিধাভাবে করবেন। তাছাড়া, এই সময়টা একটু অশান্ত হবে বলে মনে হয়।”
ইন ইউয়ে ইয়িং তাঁর জামার হাতা আঁকড়ে ধরলেন; চঞ্চল চোখে দুষ্টুমির ঝিলিক, মনে হচ্ছে মাথায় কোনো চাল চলেছে।

জি রাজ্য, প্রবল তুষার সত্ত্বেও প্রাসাদে উৎসবের প্রস্তুতি শুরু হয়ে গেছে।
জেড কনসার্ট দেখলেন প্রাসাদের ব্যস্ততা, মনে মনে বিস্মিত–এতটা সংকটের সময়ও রাজা কি সত্যিই রানিকে পূর্বপ্রাসাদের রানি করতে চান?
জি রাজ্য ও নৃত্যরাজ্যের মধ্যে টানাপোড়েন চলছে, এটাই কি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ নয়?
উচ্চ বিদ্যালয়।
শীতল নীরবতায় গ্রন্থাগার, সাদা-লাল梅-ফুলের তোড়া ফুলদানে। তিনি মাথায় হাত দিয়ে ডেস্কে বসে আছেন, চওড়া হাতার আড়ালে কিছু নথি লুকানো। তিনি কপাল মালিশ করলেন, ক্লান্ত দেখাচ্ছিল।
“রাজামশাই, এবার বিশ্রাম নিন,” পাশে থাকা মিয়াও জিয়ান চা এনে দিলেন, তাঁর মুখে ছিল উদ্বেগের ছাপ।
“কিছু না, আমি একটু বিশ্রাম নিলেই ঠিক হয়ে যাবো।” বলে তিনি মাথা তুললেন, সুদর্শন মুখে কণ্ঠের ক্লান্তি ছিল না, বরং চোখেমুখে সতেজতা। “তিনদিন পরে পূর্বপ্রাসাদের রানির অভিষেকে কোনো সমস্যা যেন না হয়, আমি অপেক্ষা করতে পারবো না।”
“চিন্তা করবেন না, সবকিছু আমাদের নিয়ন্ত্রণে,” মিয়াও জিয়ান বললেন।
“যদি কেউ গোপনে বাধা দেয়, দয়া করে কঠোর ব্যবস্থা নেবেন,” তিনি নথি তুলে পড়তে লাগলেন, গভীর চোখে ঠাণ্ডা ঝিলিক।
তিনদিন কেটে গেল। আবহাওয়া পরিষ্কার, প্রাসাদে উৎসবের সাজ, কোনো বাড়াবাড়ি নেই, বরং স্বাভাবিকই।
রক্তস্নো যেন সবসময় ঘোরে ছিল, এই কয়েকদিনের পরিচর্যায় শরীর কিছুটা ভালো হয়েছে। অন্তত তাঁর চেতনা কিছুটা ফিরেছে, সারাদিন শুয়ে থাকতে হচ্ছে না।
দাসীদের সেবায় তিনি আবছা বুঝতে পারলেন, আজ তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন। তিনি ঠিকভাবে বুঝে উঠতে পারছিলেন না, চুপচাপ দাসীদের সাজাতে দিলেন, ধীরে ধীরে তাদের কথা বোঝার চেষ্টা করলেন।
চুলে মুঠো করে খোঁপা, পুরোটা নয়, অর্ধেক চুল খোলা, ডান কানে লাল ফুল গোঁজা। সাধারণ অথচ চিত্তাকর্ষক।
রক্তলাল বিয়ের পোশাক, কোনো বাড়তি অলঙ্কার নেই, যেন স্বচ্ছল লাল ফুল, স্বাভাবিক সৌন্দর্য।
কারও হাতে যখন লাল ওড়না মাথায় পড়ানো হল, রক্তস্নো একটু অবাক হলেন—সবকিছু কি তাঁর নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গেছে?
দাসীরা তাঁকে স্নো প্রাসাদ থেকে বের করল, তখন চারপাশে বাদ্যের আওয়াজ, উৎসবের আমেজ।
রাজ্যাভিষেকে সাধারণত বাহাত্তরটি তামার ঘন্টা, আটাশটি বাঁশি বাজানো হয়, এতে রাজকীয় মর্যাদা প্রকাশ পায়। কিন্তু এবার সাধারণ মানুষের বিয়ের মতো বাদ্য, যা নিয়মের পরিপন্থী।
রক্তস্নোকে পালকিতে বসানো হল, পালকি খুবই প্রশস্ত, ভেতর-বাহিরে লালের ছোঁয়া।
“চলো!” তীক্ষ্ণ নারীকণ্ঠে ঘোষণা, রক্তস্নো বিস্মিত—এতসবের মধ্যেও একজন মধ্যস্থতাকারী!
পথ চলতে চলতে পালকি থামল, তখন বাজল আতশবাজি, চারদিক কেঁপে উঠল। পালকির পর্দা উঠল, লম্বা আঙুলের একজোড়া হাত তাঁর হাত ধরল। সেই হাত বড়, উষ্ণতায় মাখানো।
হাতের অধিকারী লাল পোশাকে, সূর্যের আলোয় যেন উজ্জ্বল রক্তরাগ, অনবদ্য সৌন্দর্য।
এরপর আর কোনো জাঁকজমক, পুজো, অভিনন্দন, ফিনিক্সের সীল, বা অতিথিদের ভোজ নেই, কেবল দুনিয়াজুড়ে ঘোষণা!
জি উ ছিং চুপচাপ রক্তস্নোকে কোলে নিয়ে সুকলং প্রাসাদে প্রবেশ করলেন, রক্তস্নো আবার গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন।
তিনি স্নেহভরে রক্তস্নোকে ড্রাগন খাটে শুইয়ে, ধীরে লাল ওড়না তুলে দিলেন, ঘুমন্ত রক্তস্নোর হাসিমুখ দেখা গেল।
সেই ফ্যাকাশে মুখে একটু প্রসাধন, যেন পিচফুলের মতো উজ্জ্বল, ঠোঁট লাল পদ্মফুলের মতো, যা দেখলেই চুমু খেতে ইচ্ছে করে।
অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে, তিনি তাঁর পাশে শুলেন, কোমলভাবে তাঁকে বুকে জড়িয়ে নিলেন।
রাতের বেলায় রক্তস্নো জেগে উঠলেন, দেখলেন জি উ ছিং-এর বুকে শুয়ে আছেন। উষ্ণ বুক, কোমল আলিঙ্গন। তিনি মাথা নাড়িয়ে তাকালেন, জি উ ছিং কিন্তু ঘুমাননি।

“অবশেষে জেগেছো,” জি উ ছিং-এর কণ্ঠ কোমল, স্নেহময়, “বাইরে আকাশ দারুণ সুন্দর, রক্তরানী, বাইরে যেতে চাও?”
এভাবেই, যখন সবার ঘুমানোর কথা, তাঁরা গাছের ডালে বসে, নীরব শীতল রাতের আকাশে তারার দিকে তাকিয়ে রইলেন।
শীতের রাতে বাতাসে কাঁপুনি,
জি উ ছিং রক্তস্নোকে বুকে আগলে রাখলেন, দু’জনে উষ্ণ শিয়াল-চামড়ার চাদরে মোড়া, তাই পুরোপুরি গরম।
উঁচু ডালে রক্তস্নো পা দোলাচ্ছেন, যেন দোলনায়। জি উ ছিং-এর চুলের লাল ফিতা বাতাসে ভাসছে, সুন্দর ঢেউ খেলছে।
“জি ছিং, তারা কী রঙের?” রক্তস্নো আস্তে জিজ্ঞাসা করলেন, তাঁর কণ্ঠে শীতের বাতাসের মতো প্রশান্তি।
“সম্ভবত তোমার মনের রঙের মতোই,” জি উ ছিং ধীরে রক্তস্নোর চোখ বাঁধা লাল ফিতা খুলে দিলেন, ফিতা বাতাসে উড়ে বনে মিশে গেল। তিনি কোমল স্বরে বললেন, “রক্তরানী, চোখ খুলো।”
বন্ধন মুক্ত হতেই রক্তস্নো চমকে উঠলেন, ধীরে চোখ খুললেন।
তাঁর চোখে ছিল শূন্যতা, তবুও রক্তের মতো লাল আভা, যেন বিরল রক্তরাঙা রত্ন, মুগ্ধকর।
“রক্তরানী, তোমার চোখ কত সুন্দর, লালচে, ঠিক তোমার মতোই,” জি উ ছিং তাঁর মুখ দুই হাতে ধরে গভীরভাবে বললেন, চোখে ডুবে গেলেন রক্তস্নোর দৃষ্টিতে।
“জি ছিং, আমি সত্যিই জানতে চাই, তুমি আসলে কোন রঙের?” রক্তস্নো বিষণ্ণ স্বরে বললেন, মাথা আবারও কিছুটা ঘোরের মধ্যে।
“আমি?” জি উ ছিং কিছুটা অবাক, দুই হাতে রক্তস্নোর মুখ ধরে কোমল সুরে বললেন, “তুমি কী মনে করো? তুমি কি মনে করো আমি কী রঙের?”
রক্তস্নো একটু স্থির থেকে, ভাবনায় ডুবে গেলেন।
পরক্ষণে তিনি হাত বাড়িয়ে জি উ ছিং-এর মুখে ছুঁয়ে দিলেন, হাতের উষ্ণতা অনুভব করলেন, যেন মন দিয়ে দেখছেন।
“কালো। জি ছিং, তুমি কালো রঙের।”
“কেন?” জি উ ছিং আদুরে ভঙ্গিতে তাঁর হাতের তালুতে মুখ রাখলেন, অপার স্নেহে।
“দিনের শুরু ভোরে, শেষ রাতে। গোটা দিনের অর্ধেক সময় কালো রঙের রাজত্ব, তাই, জি ছিং, তুমি কালো। কালো গভীর, কালি মতো, একরাশ অন্ধকার।”
আসলে, এটাই তো তাঁর নিজের জগত। তাঁর জগতও কেবল কালো…
“ওহ? তোমার কথায় মনে হচ্ছে, যেন আমায় প্রশংসা করছো?”
জি উ ছিং তাঁর হাত নিজের মুখে চেপে ধরলেন, গভীর আনন্দে।
“তবু, কালোই সবচেয়ে দুর্বোধ্য প্রতীক।”
রক্তস্নো মাথা নাড়লেন, চেতনা পরিষ্কার হলেও মুখে ক্লান্তির ছাপ।
অহেতুক শব্দ না তুলে, তিনি নিজের হাত সরিয়ে নিলেন, সযত্নে জি উ ছিং-এর কোমর জড়িয়ে ধরলেন।
তিনি যেন ঘুমন্ত শিশু, বিনা সংকোচে উষ্ণ বুকে ঢুকে পড়লেন।
জি উ ছিং-এর দেহ শিরশির করে উঠল, স্তব্ধ…
(এইখানে উপন্যাসটি শেষ)