আটানব্বইতম অধ্যায় — যখন সে ফিরে আসবে

পাহাড়ি ধারার জল করুণ সুরে বয়ে চলেছে, ঝরঝর শব্দ তুলে; দূরের বনভূমি, কাছের দালান—সবই স্তরে স্তরে তুষারের চাদরে ঢাকা। সে বারান্দার পথের ধারে বসে ছিল, চিন্তা কিছুটা দূরে ভেসে যাচ্ছিল। ঠিক কী হয়েছিল এটা? তাদের বিয়ে তো সবে হয়েছে, অথচ পরেরবার যখন সে জেগে উঠল, লোকটি ততক্ষণে চলে গেছে; তাকে এই পর্বতপ্রাসাদেই ফেলে রেখে একটি কথাও বলেনি।

স্মৃতিগুলো সবসময়ই ঝাপসা, তাই মাঝে মাঝে তার মাথা ধরে আসে।
“মালকিন, ওষুধ খাওয়ার সময় হয়েছে।” হালকা সবুজ পোশাক পরা তাওসিন এগিয়ে এল, হাতে ধরা গরম ওষুধটি পাশে রেখে বলল, “প্রভু যাওয়ার সময় দাসীকে বলে গিয়েছিলেন, এই ওষুধ আপনার শরীরের জন্য ভালো, বাদ দেওয়া যাবে না।” সে কাছে এসে বিছানায় শুয়ে থাকা শুয়েশুকে তুলে বসল, গলায় নরম স্বর।
“জিই উ ছিং?” শুয়েশু ধীরে ধীরে বিড়বিড় করে উঠল, যেন সন্দেহের সুরে।
“হ্যাঁ, প্রভু আপনার জন্য খুবই চিন্তিত ছিলেন, দাসী তা বুঝতে পেরেছিলাম।” তাওসিন দীর্ঘশ্বাস ফেলে ওষুধটি তার ঠোঁটের কাছে এগিয়ে দিল, “তবে মালকিন নিশ্চিন্ত থাকুন, প্রভু কিছুদিন পরেই আপনাকে নিতে আসবেন।”
তাই নাকি?
শুয়েশু একটু থমকে গেল, তারপর ওষুধের বাটি নিয়ে নিঃশব্দে এক নিঃশ্বাসে খেয়ে ফেলল।
ওষুধের স্বাদও যেন ফিকে হয়ে গেছে, কারণ সে প্রতিদিনই দু’বাটি করে খেতে বাধ্য।
“তাওসিন, ভাবিনি আবার তোমার সঙ্গে এভাবে দেখা হবে।” ওষুধ শেষ করে সে তাওসিনকে পাশে বসতে বলল।
“মালকিন হয়তো জানেন না, সেদিন আপনি হঠাৎ নিখোঁজ হয়ে গেলে আমরা সবাই দিশেহারা হয়ে পড়েছিলাম। ছিউ ম্যাডামও লোক পাঠিয়ে খুঁজিয়েছিলেন। কিন্তু ফলাফল আসার আগেই সন্দেহজনক কিছু লোক ওয়াংইউন পর্বতপ্রাসাদের দিকে চলে আসে, তখন উপায় না দেখে আমাদের আগে সরে আসতে হয়। আমি ছিউ ম্যাডামদের সঙ্গে অনেক পথ ঘুরে ঘুরে শেষে এই ওয়াংছুয়ে পর্বতপ্রাসাদে এলাম। তারপর আপনার রাজপ্রাসাদে ফেরার খবর পেয়ে আমরা কিছুটা স্বস্তি পেয়েছিলাম।” তাওসিন শুয়েশুর ফ্যাকাশে মুখের দিকে তাকিয়ে রইল।
ভাবতেই পারেনি, কেবল কয়েক মাস না দেখতেই মালকিন এমন হয়ে গেছেন—দেখতে যেন অনেক ক্লান্ত, অনেক রোগাটে।
“আমি জানি। সেদিন আমি শুধু প্রাসাদ নজরদারদের টেনে বের করতে চেয়েছিলাম, কে জানত এত বড় ঝামেলায় পড়ব।” জুও চিউ লীয়ে—সত্যিই বিরাট ঝামেলা।
“আরও একটা কথা, মালকিন, প্রভু যাওয়ার সময় আপনার জন্য একটি চিঠি রেখে গিয়েছিলেন।” প্রভুর নির্দেশ তার মনে ছিলই, আর মালকিনও এতক্ষণ প্রভুর কথা তোলেননি বলে এখন সে নিজেই প্রসঙ্গ তুলল।
“আমার জন্য চিঠি রেখে গিয়েছেন?”
“এই নিন।” বলে তাওসিন হাতার ভেতর থেকে সেই চিঠি বের করে তার হাতে দিল।
চিঠির কাগজটি হাতে নিলেও সে খুলল না। কী অদ্ভুত অনুভূতি! হাতে ধরা জিনিসটা তো নিছক এক টুকরো কাগজমাত্র, তবু তার মনে হল যেন অকারণে কতখানি নিশ্চিন্তি।
“মালকিন, খুলে দেখবেন না? নাকি দাসী পড়ে শোনাব?” নিজের মালকিনের মুখের ভাব দেখে তাওসিন কিছুটা বিভ্রান্ত হল। মুখের রং যদিও মৃতশুভ্র, তবু অভিব্যক্তি ছিল আগের মতোই শান্ত, নিরুদ্বেগ।
যদি ভিন্ন কিছু থেকেই থাকে, তবে তার মুখে যেন একরকম অনির্বচনীয় দীপ্তি যোগ হয়েছে—মৃদু, কিন্তু খানিকটা উচ্ছল?
“না।” সে মাথা নাড়ল। সে চাইছিল, তিনি এলে তাঁর সামনেই সে পড়ে শোনাক।

জিগো, রাজপ্রাসাদ।
প্রাসাদজুড়ে উৎসবের আবহ। সম্রাট ও সম্রাজ্ঞীর সদ্যবিবাহ উপলক্ষে জিগোতে সাধারণ ক্ষমা ঘোষণা করা হয়েছে, আর তাতে জিগো ও উ জাতির মধ্যকার সংঘাতের দিক থেকে সকলের দৃষ্টি কিছুটা অন্যদিকে সরে গেছে। জিগো যেন আনন্দের আলোয় ভেসে আছে।
উপরি-সভা কক্ষে, সে লেখার টেবিলের সামনে বসে ছিল, জিগোর সীমান্ত থেকে ঘোড়ায় চড়ে ত্বরিতগতিতে আসা নথিপত্র দেখছিল।
“প্রভু, এখন জিগো আর উ-র পরিস্থিতি ভালো নয়। উ দেশের অন্ধকার মণ্ডলীর সেনারা ইতিমধ্যে দুই দেশের সীমানায় এসে পৌঁছেছে, মনে হচ্ছে এই যুদ্ধ আর এড়ানো যাবে না।” গাঢ় নীল দরবারি পোশাক পরা এক মন্ত্রী বললেন।
“দুই দেশের যুদ্ধ তো এমনিতেই এড়ানো যেত না। তাছাড়া ওরাই তো আগে আমাদের জিগোর ওপর উসকানি দিয়েছে। এখন উ দেশের শাসক আমাদের হাতে, যাই হোক, প্রাথমিক সুবিধাটা আমাদেরই আছে।” আরেকজন মন্ত্রী মত দিলেন।
জিই উ ছিং নীরবে নথিপত্রের দিকে তাকিয়ে ছিলেন, মুখে নিস্তরঙ্গ ভাব।
“অন্ধকার মণ্ডলী? তবে কি তাদের সোনা-প্রধান প্রবীণই নেতৃত্বে এসেছে?” তিনি নথিপত্র বন্ধ করে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞেস করলেন।

“প্রভু, তা নয়। এ বারের নেতৃত্বে অন্ধকার মণ্ডলীর সোনা-প্রধান নন, বরং নতুন এক শক্তি। শোনা যাচ্ছে তাঁর উপাধি চাঁদ-প্রবীণ, আর বয়সও মাত্র কুড়ির একটু বেশি।” মন্ত্রী তাড়াতাড়ি উত্তর দিলেন, বয়স কম বলে হালকা ভাবে নিচ্ছেন না।
চাঁদ-প্রবীণ?
“তাঁর নাম কি ইউয়ে ছেংসি?”
“সে বিষয়ে এই অধম নিশ্চিত নই। ওই চাঁদ-প্রবীণ বিশেষ রহস্যময়; কেবল উপাধি জানা গেছে, নাম জানা যায়নি।” মন্ত্রী বিস্মিত হয়ে বললেন, ভাবতে পারেননি প্রভু ইতিমধ্যেই এত তথ্য জেনে ফেলেছেন।
“নাম তো শুধু নামই। সেই প্রবীণ নিজেও তাতে খুব একটা গুরুত্ব দেন না, তাই নিজের নাম ছেড়ে শুধু বংশনামই রেখেছেন। কাজেই এ নিয়ে এত খোঁজখবরের দরকার নেই।”
“বোঝা গেল। তবে প্রভু, এখন আমাদের কী করা উচিত?” মন্ত্রী মাথা নত করলেন, মনে মনে প্রভুর প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা আরও গভীর হল।
জিই উ ছিং অনায়াস ভঙ্গিতে চেয়ারে হেলান দিলেন, যেন একেবারে নিরুদ্বেগ, “যেহেতু তারাই আগে নড়েচড়ে বসেছে, তবে দেখি তারা কী করতে চায়। দুই পক্ষই কেবল জেদ ধরে আছে—দেখা যাক কে আগে এই নীরবতা ভাঙে।”
তিনি শান্ত গলায় বললেন, আর ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল এক অর্ধ-অর্থপূর্ণ হাসি।
“অধম আদেশ পালন করল।” দুই মন্ত্রী সরে গেলেন, আর কেবল জিই উ ছিং একা রইলেন ঘরে।
তাঁর মুখের ভাবও ধীরে ধীরে বদলে গেল। আগের কোমলতা ক্রমে কঠিন হয়ে উঠল, চোখজোড়ায় ফুটে উঠল অনমনীয় গাম্ভীর্য।
একটি ছায়ামূর্তি দ্রুত ভেতরে ঢুকে পড়ল। লোকটি তাঁর সামনে হাঁটু গেড়ে বলল, “প্রভু, তাঁরা নিরাপদে চলে গেছেন। এরপরের সবকিছু প্রভুই আপনার হাতে ছেড়ে দিয়েছেন।”
“আমি জানি।” জিই উ ছিং মাথা নাড়লেন। সেই সুন্দর মুখের অভিব্যক্তি ছিল আগের চেয়ে একেবারেই আলাদা, যেন মানুষটাই বদলে গেছে।
কথা শেষ হতেই অন্ধকার প্রহরী সরে গেল।
“প্রভু, বাইরে জেড রাজকন্যার পক্ষ থেকে লোক এসে বার্তা দিয়েছে। তিনি জানতে চাইছেন, এখন যেহেতু শুয়ে-হো লেডি ইতিমধ্যেই পূর্ব প্রাসাদের রানি, তবে অন্তঃপুর পরিচালনার দায়িত্ব কি সম্পূর্ণরূপে শুয়ে-হো লেডিকেই ফিরিয়ে দেওয়া উচিত নয়?” দরজার পাশে দাঁড়ানো ছোট খোঁজা মাথা নিচু করে বলল।
“তুমি গিয়ে তাকে বলো, এখন রাণীর শরীর এখনও তেমন ভালো নয়। অন্তঃপুর পরিচালনার দায়িত্ব আপাতত তারই হাতে থাক। বিশেষ কিছু না থাকলে রাণীকে যেন বিরক্ত না করে। যা কিছু আছে, দেখে-শুনে সে নিজেই সামলে নিক।” একেকটি শব্দে ছিল রাণীর প্রতি আড়ালহীন সুরক্ষা।
“জি, এই দাস এখনই গিয়ে জানাচ্ছি।” ছোট খোঁজাটি প্রণাম করে চটপট সরে গেল।
ঘরে আবার কেবল সে-ই রইল। সে উঠে দাঁড়িয়ে টেবিল-চেয়ারের পাশে গিয়ে দাঁড়াল।
এই আসনে বসা তার এখনও স্বচ্ছন্দ লাগে না…
“রাজকন্যা মহোদয়া, আপনি ভেতরে যেতে পারবেন না, মহোদয়া…”
“রাজকন্যা, প্রভু ভেতরে কাজ করছেন, আপনি বিরক্ত করতে পারবেন না, প্রভু রেগে যাবেন…”
“…”
বাইরে তখন হুলুস্থুল বেঁধে গেছে। দাসী-খোঁজারা সবাই ছোট সি’এর চারপাশে ঘুরঘুর করছে, নরম সুরে বোঝাচ্ছে; কিন্তু কে না জানে, এই ছোট রাজকন্যাই প্রভু ও রাণীর নয়নের মণি, তাকে সামান্য আঁচড় লাগলেও সর্বনাশ।
“সবাই সরে দাঁড়াও। আমি ছোট বুড়ো লোকটাকে খুঁজব… আমি বাবাকে খুঁজছি! বাবার সঙ্গে আমার কথা আছে!” ঘেরাও হয়ে থাকা ছোট সি’এর গাল রাগে ফুলে উঠল। অন্যদের বাধা উপেক্ষা করে সে এক লহমায় লেখার ঘরের দরজার সামনে এসে পৌঁছাল।
“আচ্ছা, তাকে ভেতরে আসতে দাও।” বাইরে গোলমাল শুনে ‘জিই উ ছিং’ অসহায় ভঙ্গিতে মাথা নাড়লেন। তিনি আবার চেয়ারে বসলেন, আর সেই ছোট্ট দুষ্টুটির অপেক্ষায় রইলেন।
সত্যিই, তাঁর কণ্ঠ শোনা মাত্র বাইরে সব শান্ত হয়ে গেল, আর ছোট সি’এর পথ রোধ করারও আর কেউ রইল না।
ছোট সি’এ রুষ্ট চোখে দাসী-খোঁজাদের দিকে তাকাল, কিন্তু কিছু বলল না; বরং মনে হল তার ছোট্ট মুখে খানিকটা জয়ের অহংকার ফুটে উঠেছে।
সে অনায়াস ভঙ্গিতে ভারী দরজাটি ঠেলে খুলল, ছোট মুখে বেশ কসরতের ছাপ। শেষে সে ভেতরে ঢুকে পড়ল, আর টুকটুক পায়ে এগিয়ে গেল জিই উ ছিংয়ের দিকে।
“ছোট বুড়ো, তাড়াতাড়ি বলো, তুমি আমার মাকে কোথায় লুকিয়েছ?” সে ছোট্ট হলেও দাপট তার কম ছিল না; জিই উ ছিংকে দেখেই গর্জে উঠল।

আজ সে গোলগাল পোশাক পরেছে, তার সঙ্গে গোলগাল মুখখানা—এমন মিষ্টি যে অজান্তে হাসি পায়।
‘জিই উ ছিং’ অবশেষে চোখ তুলে তার দিকে তাকালেন, স্বরে নিঃস্পৃহতা, “তুমি এখনো তাকে দেখতে পারবে না।”
“কেন? আমি মাকেই চাই! তুমি বড় দুষ্টু, আমাকে মা-কে দেখতে দিচ্ছ না!” শুনে ছোট সি’এ সঙ্গে সঙ্গেই অভিযোগ শুরু করল। প্রায় এক মাস ধরে মাকে না দেখতে পেয়ে তার মন আরও বেশি অভিমানী হয়ে উঠেছিল।
‘জিই উ ছিং’ শান্ত ভঙ্গিতে চোখ নামালেন, তাকালেন না তার দিকে, “শান্ত হও। তোমার মায়ের শরীর ভালো নয়। সুস্থ হয়ে উঠলে তবেই তার সঙ্গে দেখা করবে।” স্বরটিতে একটু মোলায়েম ভাব এল, যেন সে শিশুটিকে সান্ত্বনা দিচ্ছেন।
“কিন্তু, ছোট বুড়ো, আমি যে মাকে খুব মিস করছি। কতদিন তাকে দেখিনি। আমি তোমার কথা শুনব, চুপচাপ থাকব, শুধু বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে একবার দেখে নেব। আমি তাকে বিরক্ত করব না।” ছোট সি’এ যেন আশা দেখতে পেল, তাড়াতাড়ি জিই উ ছিংয়ের পাশে ছুটে এসে বসে পড়ল, মুখে গভীর আন্তরিকতার ছাপ।
“না।” লোকটি তার দিকে না তাকিয়েই দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করলেন।
ছোট সি’এ তাঁর চেয়ারের গায়ে ঝুলে পড়ল, মুখে অভিমানের মেঘ আরও ঘন হল। হঠাৎই সে হাউমাউ করে কেঁদে উঠল, “ওহ! তুমি আমাকে বঞ্চনা করছ, আমি তো মাকেই চাই, আমি মাকেই চাই, তুমি খারাপ লোক! আমার মাকে ফিরিয়ে দাও!”
সে ছোট হলেও গলার জোর কম ছিল না; কান ঝালাপালা করে দেওয়ার মতো শব্দে কাঁদছিল, আর তার কান্নায় সত্যিই বুকের ভেতর মোচড় দিয়ে উঠছিল, করুণ অবস্থা।
অশ্রুসজল চোখে সে ‘জিই উ ছিং’-এর দিকে তাকিয়ে রইল, কেঁদে একেবারে ভেঙে পড়ল। এটা কেবল কান্নার ভান নয়; জলও বিনা পরিশ্রমে দমদমিয়ে ঝরে পড়ছিল।
“আচ্ছা, কেঁদো না।” ‘জিই উ ছিং’ তাকে কিছুক্ষণ দেখলেন, বুঝলেন, সে চোখের জল থামাতে পারছে না, হেঁচকি তুলে কাঁদছে।
তিনি ঝুঁকে তাকে কোলে তুলে নিলেন, ছোট্ট দেহটি আলতো করে চাপড়ে দিতে লাগলেন, “এখন সত্যিই তোমার তার সঙ্গে দেখা করা যাবে না। আমি কথা দিচ্ছি, পনেরো দিন পর তুমি তার সঙ্গে দেখা করতে পারবে, কেমন?”
“উঁহু… তবে আমাকে মায়ের সঙ্গেই ঘুমোতে হবে, তুমি বাধা দেবে না…” সে দেখল, লোকটি কিছুটা নরম হয়েছে, আর সঙ্গে সঙ্গে নাক টেনে দরকষাকষি শুরু করল।
“...ঠিক আছে।” ‘জিই উ ছিং’ কিছুটা জটিল মুখে মাথা নাড়লেন। প্রভু আর ছোট রাজকন্যার লড়াই সম্পর্কে তিনি কিছুটা জানেন, তাই এখন কথা দিয়ে ফেললে সেটা রাখা যাবে কি না কে জানে।
“ছোট বুড়ো, আজ তুমি এত সহজে কথা মানছ কেন?” তাকে মাথা নাড়তে দেখে ছোট সি’এর মনে সন্দেহ জাগল। আজকের ছোট বুড়োকে কেমন যেন অদ্ভুত লাগছে।
“...”
“বুঝেছি। নিশ্চয়ই তুমি ভয় পাচ্ছ যে আমি মায়ের সামনে তোমার নামে নালিশ করব, তাই তো? চিন্তা নেই, আমি মায়ের সামনে তোমার খারাপ কথা কখনো বলিনি।”
“তুমি যদি আবার বলো, আমি কথাও ফিরিয়ে নিতে পারি।”
“বলব না, তাতেই হল।” ছোট সি’এ ঠোঁট বাঁকাল, মুখে এখনও অশ্রুর দাগ রয়ে গেছে। “আশ্চর্য, আজ তো মন্দির-গঠনের কাকা নেই কোথাও? সে তাঁর কোলে বসে এদিক-ওদিক তাকাল।”
“সে-কে আমি কাজে পাঠিয়েছি, কিছুদিন দেখা যাবে না।” ‘জিই উ ছিং’ বললেন। সে কাঁদা বন্ধ করেছে, কিন্তু এখনও তাঁর কোলে গা এলিয়ে আছে দেখে তাঁর ভ্রু সামান্য উঁচু হল।
দুঃখের বিষয়, ছোট সি’এর তেমন চোখশক্তি নেই, সচেতনও নয়। উল্টে ভঙ্গি বদলে আরাম করে তাঁর কোলে বসে পড়ল, আর তাঁর হাতার অংশ টেনে নিজের চোখের জল মুছে নিল।
“তাহলে সে কবে ফিরবে? আমি আবার তার সঙ্গে খেলতে চাই।”
“শুনেছি তুমি মন্দির-গঠনের কাকাকে খুবই জ্বালাতন করো। তাহলে সত্যিই তাই নাকি? তুমি কি জানো না, মন্দির-গঠন প্রতিদিনই খুব ব্যস্ত থাকে?”
“হ্যাঁ, আমার সঙ্গে খেলা নিয়ে ব্যস্ত।”
“…”
এই বইটি এসেছে