ষষ্ঠ শত দুই অধ্যায় সুন্দরী ও চিত্র

অন্ধ রানি শিশুরা চুরি করবে না 3505শব্দ 2026-02-09 12:14:17

রক্ততুষার তার কথার কোনো জবাব খুঁজে পায় না, তাই মনোযোগ ঘুরিয়ে নেয় আরেকটি বিষয়ে। শুনতে পেল, তারা বলছে পালঙ্কের ভিতরে রয়েছেন 'যশস্বী মহাশয়', তাহলে কি ওই পালঙ্কের ভেতর থাকা নারীই যশস্বী মহাশয়?
তাছাড়া, তিনি কি বেশ সাহসী মনোভাবের নারী?
তবে, সোনালী কারুকার্যখচিত পালঙ্কের মধ্যে, সেই নারীর উন্মুক্ত ত্বকের দৃশ্য ছাড়াও, আরেকজন সুসজ্জিত পুরুষও উপস্থিত।
তার হাতে একটি শিল্পিত নেকড়ের লোমের তুলি, সেটি বাদামি কালি ডুবিয়ে তিনি ওই নারীর নগ্ন পিঠে অবিরাম ও সাবলীলভাবে তুলির আঁচড় টেনে যাচ্ছেন, যেন লিখছেন, আবার যেন ছবি এঁকে চলেছেন...
চারপাশে দাঁড়িয়ে থাকা জনতা মনোযোগ দিয়ে দেখছে, যেন এটি কোনো অবমাননা নয়, বরং একধরনের শ্রদ্ধাভাজন আচরণ।
সাদা পর্দা হাওয়ায় উঠছে, বাদামি-লাল প্রবাহিত হাতার পোশাকের এক কোণ উঁকি দিচ্ছে, পোশাকটি অপূর্ব ও মার্জিত, আবার তাতে সাহিত্যিকের অনুপম স্নিগ্ধতা ও সৌন্দর্যও রয়েছে।
পুরুষটির চেহারাও অস্পষ্ট, তবে তার হাতে ধরা তুলি যেন প্রাণ পেয়েছে—নিরন্তর চলমান, সেই শুভ্র পিঠ যেন নিখুঁত এক শিল্পকর্ম, যা কল্পনায় ডেকে নেয়।
কিন্তু এই কল্পনা কোনো উত্তেজনাময় দৃশ্য নয়, বরং এক স্নিগ্ধ ও শান্ত ছবিরই ছবি...
"তাহলে কি এটিই 'নৃত্য-চিত্র উৎসবের' মূল ভাবনা?"—হেসে বললেন জি উছিন, চারপাশের শান্ত পরিবেশে তিনিও নিজের মন ছুঁয়ে যেতে দেখলেন।
মনে হচ্ছে, এখন শোরগোল শহরের মোড়ে নয়, বরং কোনো মনোরম পাহাড়-নদীর মাঝে রয়েছেন।
"সবটাই বাহুল্য, অর্থহীন রহস্য!"—জি উছিন গুরুত্ব দেননি।
এটি স্পষ্ট, এই ভাবনা আরেকজন নারীরও সমর্থন পেয়েছে।
"কী নৃত্য-চিত্র উৎসব! সবই তোমাদের পুরুষদের গোপন কামনা চরিতার্থ করার বাহানা! মুখে উচ্চারণ করো মহৎ-উচ্চবংশীয়, কিন্তু আড়ালে নোংরা স্বার্থ! আমি ভেবেছিলাম আমাদের পেইউয়ান শহরের যশস্বী মহাশয় একজন মার্জিত ব্যক্তি, কিন্তু তিনিও এমন ঘৃণ্য ও লজ্জাহীন!"—এক তরুণী তরবারি উঁচিয়ে এগিয়ে এলেন, তার কণ্ঠে ও কথায় যেন ন্যায়বিচারের প্রতিচ্ছবি।
তরুণী ঝাঁপিয়ে পড়লেন, জনতার ভিড়ের মধ্য দিয়ে লাল পোশাকের পুরুষটির দিকে সোজা ছুটে গেলেন।
তার গতিবেগ ও শক্তি দেখলে বোঝা যায়, তিনি আসলে সোনার খোলসে তুলতুলে তুলতুলে বালিশ, অর্থাৎ বিলাসী পরিবারের মেয়ে, তবে দেখলে সাধারণ মানুষ ভয় পেতে পারে।
তবু, আশেপাশের প্রহরীদের হস্তক্ষেপের আগেই, পালঙ্কের যশস্বী মহাশয় তুলি তুলে তরুণীর দিকে আক্রমণ করলেন। সেই বাদামি কালি ভেজা তুলি সোজা গিয়ে লেগে গেল তরুণীর কৌতুক ও উদ্ধত মুখে—
আহ!
শোনা গেল নারীর চিৎকার, তুলির আঁচড় গিয়ে পড়েছে তার চোখের কোণে, সেখানে এক বিশাল বাদামি দাগ ফুটে উঠেছে, যা যেন জন্মগত তিল, তার মুখাবয়বকে আরও ভীতিকর করে তুলেছে।
"গা কালো, দেহ বলিষ্ঠ, চেহারা অশ্লীল, কণ্ঠস্বর কর্কশ; তুমি নিজে নগ্ন হয়ে এসে আমার পালঙ্কে উঠলেও, আমি তোমার এই গায়ে আঁকতে চাইতাম না,"—ধীরে ধীরে, একজোড়া সুন্দর দীর্ঘ আঙুলে পালঙ্কের পর্দা সরিয়ে দিলেন তিনি।
এটি ছিল একজোড়া সূক্ষ্ম, নকশার মতো সুন্দর হাত, যেন কোনো শিল্পীর তুলিতে আঁকা নিখুঁত সৃষ্টি।
"তুমি... কীভাবে পারো যশস্বী মহাশয়! পেইউয়ান শহরের প্রশাসক হয়ে এমন নির্লজ্জ কথা বলো?"
"তুমি যতই বলো, তুমি যদি নিজে আমার পালঙ্কে উঠে পড়ো, তবুও তোমার গায়ে আমি ছবি আঁকব না,"—কথিত যশস্বী মহাশয় শান্তস্বরে বললেন, যেন বহির্জগতের কোনো সাধু।
শরীরে ছবি আঁকা সমাজে অগ্রহণযোগ্য হলেও, তার আচরণে কোনো অপমান খুঁজে পাওয়া যায় না।
"হাস্যকর! আমি তো অভিজাত পরিবারের কন্যা, এভাবে নিজেকে ছোট ও অসম্মানিত করব কেন? তুমি ভেবেছো আমি তোমার পাশের ওই নির্লজ্জ মেয়েটির মতো?"—তরুণীর মুখ রক্তিম, তবু ঔদ্ধত্য অটুট।

তিনি যেন কিছু প্রমাণ পেয়েছেন, অবজ্ঞার দৃষ্টিতে সাদা পর্দার আড়ালে থাকা নারীর দিকে তাকালেন।
ওই নারী বিছানায় শুয়ে, এলোমেলো চুলে, মুখ দেখা যায় না, এতে কল্পনা আরও উসকে ওঠে—কী অপরূপ চেহারা তার?
"এই মেয়ে কত বাজে কথা বলল! যশস্বী মহাশয় তো শুধু ছবি আঁকছেন, এভাবে কটু কথা বলার কী আছে?"
"ঠিকই তো, একটি মেয়ে হয়ে..."
চারপাশের জনতা ফিসফিস করতে লাগল, কৌতূহলের চোখে তরুণীর দিকে তাকাল।
"তোমরা কে, অতিরিক্ত কথা বলছো কেন? তোমরা সবাই নির্লজ্জ, নিচু!"
"তুমি যদি আমার কথায় লজ্জা পাও, তবে কি চাও আমি তোমার গায়ে ছবি আঁকি? কিন্তু বললাম তো, তোমার যোগ্যতা..."—বলে ওই পুরুষ বিছানায় শুয়ে থাকা নারীকে কোলে তুলে নিলেন, কোমর জড়িয়ে, তার গায়ে চাদর জড়িয়ে দিলেন, কেবল পিঠটুকু প্রকাশ্যে রইল।
ওই নারীর মুখ উন্মুক্ত হলো, দুধে ধোয়া রঙ, চোখ বন্ধ, লম্বা পাতলা পাপড়ি যেন বৃষ্টির ফোঁটা।
যশস্বী মহাশয় এক হাতে কোমর জড়িয়ে, কেবল তার শুভ্র পিঠ জনতার সামনে প্রকাশ করলেন।
দেখা গেল, সেই মসৃণ পিঠে, সূক্ষ্ম রেখায় আঁকা এক অপরূপ পাহাড়-নদীর দৃশ্য।
এটি ছিল এক নিখুঁত গঠন, শুভ্র পিঠে ছড়িয়ে থাকা সে ছবি যেন জীবন্ত, যেন দর্শক সত্যিই পাহাড়-নদীর মাঝে উপস্থিত।
চিত্রের রেখা সুন্দর, একটি প্রাসাদ, নদী-পর্বত, বৃক্ষ-পুষ্প, আকাশ-মেঘ, ও মানুষও আছে।
এমন ছবি যদি কাগজে আঁকা হতো, আরও ভালো লাগত না?
তিনি ভাবলেন, রূপবতী ও ছবি—শুধু একচামড়া দূরত্ব।
কিন্তু কেউ রূপবতীর শরীরেই ছবি এঁকেছেন—এখানে রূপও আছে, ছবি-ও আছে।
"এটি আমার নতুন কাজ, ‘রূপবতীর পাহাড়-নদীর ছবি’,"—যশস্বী মহাশয় শান্তভাবে বললেন, গলায় গর্ব নেই, তবু আনন্দ লুকোনো যায় না, "কিউ মিস, তোমার মতো যোগ্যতা থাকলে তুমি কী নাম দিতে? যদি তোমায় আঁকি, তবে রূপ নেই, কেবল ছবি মাত্র।"
রূপবতীর পাহাড়-নদীর ছবি, রূপবতী না থাকলে, কেবল পাহাড়-নদীর ছবি।
"কে চায় তোমার ছবির ক্যানভাস হতে! আমি তো চাই না!"—কিউ মিস তার কথায় ক্ষিপ্ত হয়ে পা ঠুকতে লাগলেন, অভিজাত কন্যার সংযম হারালেন।
"নিজেকে চেনা ভালো। এবার দয়া করে চাঁদনীর মতো মেয়েটির কাছে ক্ষমা চাও, তার প্রতি তোমার কিছু কথা কষ্ট দিয়েছে,"—যশস্বী মহাশয় শান্তস্বরে বললেন, বিশেষ জোর নেই, তবু প্রত্যাখ্যানের সুযোগ রাখেননি।
তিনি সযত্নে চাঁদনীকে বিছানায় রাখলেন, চাদরে মুড়িয়ে, যেন নিজের ধন সম্পদ।
আসলে সেই চিত্রকর্মই তার ধন।
"আমি কেন তার কাছে ক্ষমা চাইব!"—কিউ কন্যা বিস্ময়ভরা চোখে তাকালেন, জনতার সামনে এমনভাবে অপমানিত হয়ে আরও লজ্জিত, এখন আবার ক্ষমা চাইতে হবে?
"যদি কারণ চাই, তবে বলব—আমি প্রশাসক, তুমি নাগরিক,"—যশস্বী মহাশয় বললেন, গলায় কোনো হুমকি নেই, তবু দৃঢ়তা স্পষ্ট।
কিউ মিস রাগে চোখ লাল করলেন, দ্বন্দ্ব থামল না।

"ভাবতেও পারিনি, জি দেশে এমন অদ্ভুত প্রশাসক আছে! সত্যিই মহৎ দেশ!"—সব দেখে, তিনি পুরো ঘটনা বুঝলেন।
যশস্বী মহাশয় অবশ্যই এক চিত্রপ্রেমী, বিশেষত মানবদেহে ছবি আঁকার নেশা তার।
অন্যভাবে বললে, তিনি মানবদেহ শিল্পের প্রেমিক।
"হুঁ, এইরকম শখ নিয়ে শহরের সাধারণ মানুষও তাকে সমর্থন করে, কে জানে এটা দেশের সৌভাগ্য নাকি দুর্ভাগ্য,"—জি উছিন ঠান্ডা হেসে বললেন, তবে যশস্বী মহাশয়ের আচরণে অবজ্ঞা করেননি।
"সবটাই মানবদেহ শিল্প, এতে কোনো ক্ষতি দেখি না,"—রক্ততুষার বলল, "কেউ কবিতায়, কেউ সঙ্গীতে, কেউ খেলায়, আর যশস্বী মহাশয় চিত্রে মগ্ন, তবে মানবদেহে।"
"তুমি বেশ উদার দেখছি,"—জি উছিনের মুখে রহস্যময় হাসি, "একদিন যদি দেখো তিনি মানুষের হাড়ে ছবি আঁকছেন, পেইউয়ান শহরে হাড়ের স্তূপ জমবে না?"
"তা অসম্ভব, প্রকৃত চিত্রপ্রেমী নিজের শিল্পের প্রতি অমার্জিত হতে পারে না। যদি কখনো হাড়ে আঁকেন, তবুও সেটি তার কাছে অমূল্য শিল্প, অন্যের চোখে ভীতিকর হলেও তার ধন,"—রক্ততুষার দৃঢ়ভাবে বলল।
"তুমি মজা করলেও বড় সত্য কথা বলো,"—বুকে থাকা মেয়েটির গম্ভীর মুখ দেখে জি উছিন মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন, এমন রক্ততুষারকে ভালো না বেসে পারেন?
এদিকে, যশস্বী মহাশয় ও কিউ কন্যার দ্বন্দ্ব থামছিল না, কিউ কন্যা অবমাননা মেনে নিতে না পেরে বললেন, "বাহ, প্রশাসকের জোর! জনতার সামনে এত বড় কাণ্ড, আমার অপমান, এবার দেখি পালঙ্কের নারীকে কীভাবে তোমার মুগ্ধতা পায়!"
বলেই, নিজের তলোয়ার তুলে, নিজের মুখে লাগা ভয়াবহ দাগ নিয়ে, অশোভন ভঙ্গিতে পালঙ্কে আঘাত করতে ছুটলেন, যেন সবার হাস্যকর ঠোঁটে।
স্বাভাবিকভাবেই, পাশে থাকা প্রহরীরা তাকে ধরে নিচে নামিয়ে নিল, তাকে গুরুত্বই দিল না।
"এই, তোমরা কে? ছেড়ে দাও! শুনছ না?"—কিউ কন্যার চিৎকার দূরে মিলিয়ে গেল, নাটকও শেষ হলো।
"দুই অতিথি আর কতক্ষণ এই দৃশ্য উপভোগ করবেন?"
শুনে, রক্ততুষার কিছুটা অবাক, "তিনি আমাদের প্রশ্ন করছেন?"
"না, শুধু দুই বহিরাগত অতিথি আমাদের পেইউয়ান শহরের নৃত্য-চিত্র উৎসবে এসেছেন দেখে অবাক হলাম,"—যশস্বী মহাশয় শান্তভাবে বললেন, স্বাভাবিক ভঙ্গিতে।
"শুনেছিলাম শহরে মজার কিছু আছে, স্ত্রীকে নিয়ে ঘুরতে এলাম, ভাবিনি এমন অদ্ভুত ঘটনাই চোখ খুলে দিল,"—জি উছিন নির্দ্বিধায় উত্তর দিলেন, কিছুটা চপল স্বরে।
"দুই অতিথি কি নিচে এসে দেখা দেবেন?"
"রাত ঘনিয়ে এসেছে, আমার স্ত্রী ক্লান্ত,"
"তাহলে দোষ দেবেন না, যদি থাকতে বলি,"
কথা শেষ না হতেই, পালঙ্কের দুই পাশে থাকা প্রহরীরা দ্রুত এগিয়ে এল, লক্ষ্য ছাদে স্থির বসা দুজন।
এই মানুষটির মেজাজ বেশ বড়, সামান্য কথায়ই সংঘর্ষে যেতে প্রস্তুত।