একশো দুই নম্বর অধ্যায়: মার খাওয়া

কোমল শৈলী সুমী পু পু 2274শব্দ 2026-03-21 12:43:01

ইয়ানঝৌ, টিংয়ি গলিপথ, গু পরিবারের বাসভবন।

গু সিযুন বাম হাতে এক ইঞ্চি লম্বা হলুদাভ নৌকা ধরেছেন, ডান হাতে একটি আগুনের আয়না তুলে ধরে সেই নৌকাটিকে গভীর মনোযোগে পর্যবেক্ষণ করছেন, বসে রয়েছেন অধ্যয়ন কক্ষে।

এটি পশ্চিমাঞ্চলীয় উপনিবেশ থেকে আনা হাতির দাঁতের নৌকা, যার ভিতর খালি খাঁজ করা, উপরে খোদাই করা হয়েছে বারো জন মানুষ, তিনটি ঘোড়া, সাতটি গরু, ছয়টি কুকুর, এবং পাশাপাশি রয়েছে টেবিলচেয়ার, চামড়ার গালিচা, আঙ্গুর, ডুমুর ইত্যাদি বিভিন্ন জিনিস, মানুষেরা বিভিন্ন পোশাকে—কিছু হু পোশাক পরিহিত, কিছু দাজিন সামরিক পোশাক, কেউ বুকে খোলা, যা দেখতেও সূক্ষ্ম এবং অদ্ভুত।

এই বস্তুটির বিশেষত্ব হলো এর বিরলতা, যদি এটি রাজধানীতে বিক্রি হত, তাহলে এর দাম হাজারো সোনার মূল্য ছাড়িয়ে যেত।

মূলত এটি বিশেষভাবে ইয়ানঝৌ শহরের এক সরকারি কর্মকর্তা বর্ষপূর্তি উপহার হিসেবে আনা হয়েছিল, পরে যখন ইয়ানঝৌ শহর ধ্বংস হয়, সেই কর্মকর্তা প্রাণ হারান, এবং জিনিসপত্র গুদামে রাখা হয়।

হাতির দাঁতের নৌকাটি ছাড়াও, গু সিযুনের হাতে থাকা আগুনের আয়নাটিও সাধারণ নয়।

আগুনের আয়নাটি নিজেই মূল্যবান, সাধারণ ধনী পরিবারের বাইরে কেউ ব্যবহার করতে পারে না, বিশেষত এইটি যার টুপি পাথর, কর্ণশিংড়া এবং সোনার ও রৌপ্যর তন্তু দিয়ে তৈরি একটি হাতল রয়েছে, এর গ্লাসের আয়নাটি খুবই পরিষ্কার, যা বস্তু দেখতে বড় এবং স্পষ্ট করে তোলে, সাধারণ আগুনের আয়নার চেয়ে অনেক গুণ শক্তিশালী।

গু সিযুন সেই নৌকাটি নিয়ে আধা দিন গবেষণা করলেন, খুব মজা পাচ্ছিলেন, মাঝে মাঝে টেবিলের ওপর রাখা ফলের রস খান, হালকা সুরে গান গাইছিলেন, যেন স্বর্গে পৌঁছানোর অপেক্ষায়।

তিনি তখন মজা নিচ্ছিলেন, হঠাৎ বাইরে বিশৃঙ্খল পায়ের আওয়াজ শুনলেন, তারপর এক ছোট চাকরো দরজায় মাথা ঢুকিয়ে কম আওয়াজে বলল, "মহাশয়, পিতা এসেছেন! আপনি দ্রুত প্রস্তুতি নিন!"

গু সিযুন ভয় পেয়ে প্রায় ভুলে গিয়েছিলেন, হাতে থাকা আগুনের আয়নাটি ছোট হওয়ায় সামান্য সরিয়ে রাখা গেলো, কিন্তু হাতির দাঁতের নৌকাটি এক ইঞ্চি লম্বা, লুকানো কঠিন, হঠাৎ করেই পায়ের মধ্যে চাপা দিয়ে রেখেছিলেন, তাড়াহুড়ো করে জামা ঠিক করলেন, টেবিলের বই-পত্র সরিয়ে নিয়ে কালি দিয়েই কাগজে লিখতে শুরু করলেন, যেন অধ্যয়নে ব্যস্ত।

তিনি ঠিক অবস্থান নিলেন, শব্দ শোনা গেল দূর থেকে কাছে আসছে, সামনে এসে থেমে গেল।

গু সিযুন পড়াশোনায় মনোযোগী ভঙ্গিতে ছিলেন, তারপর মাথা তুলে সামনে দাঁড়ানো ব্যক্তিকে দেখে অবাক হয়ে একবার বললেন, "বাবা," এবং কলম রেখে দাঁড়িয়ে সালাম করলেন।

তবে দাঁড়াতেই বুঝলেন, ভুল হয়েছে।

—পায়ের মাঝে চাপা থাকা হাতির দাঁতের নৌকাটি সহ্য করতে পারছে না, পা সোজা করলে পড়ে যাবে!

তিনি জোর করে অদ্ভুত ভঙ্গিতে সালাম করলেন, কিন্তু সামনে থাকা ব্যক্তি আগের মতো তাকে বসে পড়াশোনা চালিয়ে যেতে বলেননি, বরং এগিয়ে এসে তার টেবিলের লেখা পাতা তুলে নিয়ে, সেই বইও ধরলেন এবং জিজ্ঞেস করলেন, "গতবার তোমাকে যে প্রবন্ধ লিখতে বলেছিলাম, সেটা কোথায়?"

গু সিযুন মনে মনে চিৎকার করলেন "মরে গেলাম," দ্রুত পিছনে থাকা বই পড়ার ছেলের প্রতি নির্দেশ দিলেন, "আমার দুদিন আগে লেখা প্রবন্ধটা নিয়ে এসো।"

সে বই পড়ার ছেলে একটু হতবাক হল।

মহাশয় এই কয়েকদিন নতুন নতুন জিনিস উপভোগ করছেন, কোথায় কোন প্রবন্ধ লিখেছেন?

সে মোটেও বুঝতে পারল না।

গু সিযুন বাবার সামনে কোনও রকম অভিব্যক্তি দেখাতে সাহস পায়নি, কড়াভাবে বললেন, "আমি তো তোমাকে আগেই বলেছিলাম, কোথাও রেখে দিয়েছিলে? দ্রুত নিয়ে আসো!"

বই পড়ার ছেলে ভয়ে হুড়মুড় করে মাটিতে পড়ে গেল, বলল, "আমি ভুলে গেছি কোথায় রেখেছি!"

গু সিযুন তাকে একটি কঠোর দৃষ্টি দিলেন এবং গাল মন্দ করলেন, "কাজে লাগেনা, শুধু সমস্যা তৈরি কর! দ্রুত খুঁজে বের কর!"

তারপর সামনে থাকা বাবার দিকে ফিরে বললেন, "বাবা, নিচের লোকজন কাজে অযোগ্য, খুঁজে পাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করলে কেমন হয়?"

গু মিং টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে চুপ করে গু সিযুনকে বোকা অভিনয় করতে দেখে থাকলেন।

যদি না এই এক সন্তান হত...

সে ঠাণ্ডা চোখে ছেলের দিকে তাকালেন, চোখে জটিল ভাব ঝলকিয়ে গেল।

অসুবিধা হল তার গরীব পারিবারিক পটভূমি, অসুবিধা হল সে বড় বোনকে ভালোভাবে বিয়ে করতে পারেনি, অসুবিধা হল তার আরও কোনো ছেলে নেই বেছে নেয়ার জন্য।

গু মিং ছোটবেলা থেকে খুব দরিদ্র ছিল, আত্মীয়তার কারণে সে পরিবারের এক বড় ভাইয়ের কাছে আশ্রয় নেয়, কারণ সে খুব চতুর, পরিশ্রমী এবং শিক্ষানবিশ, তাই ভাই তাকে পছন্দ করেন, পরে ধীরে ধীরে সে পরিবারের দরবারে একটি স্থান লাভ করে।

প্রায় দশ বছর আগে, তার যে পরিবারে আশ্রয় নিয়েছিল সেটির ব্যবসা ক্রমশ বাড়তে থাকে, কেউ জানে না ওই ভাই কিভাবে পশ্চিমাঞ্চলের একাধিক উপনিবেশের বাণিজ্য পথ খুলে দিয়েছিল।

কুইলিং ডিমের মতো ছোট লাল আগুনের রত্ন, গভীর নীল রত্ন, ঘন ও মোটা ভেড়া লেপ, বিভিন্ন আকারের রূপালী পাত্র, বিভিন্ন ধরনের ধূপ, গোলাপী সুগন্ধি, পশ্চিমাঞ্চলীয় তামাক—যদি কিছু আনা হয়, তা সর্বদা দামে বিক্রি হয়।

সর্বোচ্চ সময়ে, সে এবং তার সঙ্গী আট থেকে নয়জন আত্মীয় এই ধরনের আটটি ব্যবসায়িক পথ চালাতো, সোনা তাদের কাছে পাথরের মতো ছিল। প্রথম বছর ব্যবসার পথ চলার সময় এমন দাম দেখে সে মুগ্ধ হয়েছিল, জীবনে এত টাকা কখনো দেখেনি।

তারপর অজানা কারণে সে ভাই সবচেয়ে লাভজনক কয়েকটি পথ বন্ধ করে দেয়, মাত্র তিন থেকে চারটি সাধারণ পথ রেখে দেয়, দুই বছর পর পর চালানো হয়, যদিও লাভ হয়, কিন্তু আগের মতো নয়, এবং বিশেষ করে ইয়ানঝৌ শহরের কয়েকজন সরকারি কর্মকর্তাকে অংশীদার হিসেবে নিয়ে, প্রতি বার লাভ থেকে অর্ধেক ভাগ করে দিতে হয়।

সে তখন তরুণ ছিল, বুঝত না কেন এমন করল, মনে মনে হাসত যে বয়স বাড়ার সঙ্গে সাহস কমে যায়।

কেউ কি সোনার পরিমাণ কমাতে চায়!

কিন্তু এখন সে নিজেই এই অবস্থান পেয়ে বুঝতে পারছে।

সোনা বেশি হলে সত্যিই ঝামেলা হয়...

যাদের কিছু সম্পদ আছে, শহরের কর্মকর্তা, কর্মচারীরা সবাই নজর রাখে, উপরে-নিচে সবাই তদারকি করে।

অবশেষে সরকারি কর্মকর্তা ও ব্যবসায়ী একে অপরের পরিপূরক, যাদের চেনা নেই তারা সরকারে যায় না, বাইরের ব্যবসাও ভালো হয় না।

এই জন্য বলা হয় ধনী তিন প্রজন্ম টিকে থাকে না, বরং পড়াশোনা ও সাহিত্যকে পরিবারে ধরে রাখতে হয়।

যদিও সোনা বেশি থাক, প্রশাসনের সামান্য আঙ্গুল ইঙ্গিতেই তোমার ব্যবসা থেমে যেতে পারে, কিন্তু যদি পরিবারে কেউ শিক্ষিত থাকে, কেউ ক্ষমতায় উঠে, তবে সব দরজা খুলে যায়।

এ চিন্তা করে গু মিং আরো বেশি রেগে গেলেন।

গু চিংলুয়ান পাঁচ পুত্রের মধ্যে, সবচেয়ে ছোট ছেলেটি পড়তে চায় না, বোকামি করে শুধুমাত্র যুদ্ধকলা শিখতে চায়, বাকিরা সবাই খুবই প্রতিভাবান, যদি না বর্ষপূর্তি হত্যাকাণ্ড হত, হয়তো তারা পরিবারকে উন্নতির পথে নিয়ে যেত।

কেন তার সঙ্গে এমন হয়, এতটা চিন্তায় আবদ্ধ?

গু মিং ছেলের টেবিলের ওপর থাকা 《লুনই》 বইটি ধরে প্রায় ধোঁয়া ওঠার মতো রেগে গেলেন।

সে ছোটবেলায় দরিদ্র ছিল, পড়াশোনার সুযোগ পায়নি, পরে গু চিংলুয়ানের সাহায্যে, যাতে সে হিসাব-নিকাশ করতে পারে, একজন শিক্ষিত লোক এনে তাদের বয়সী পুরুষদের পড়ানোর ব্যবস্থা করেছিল, যদিও পুরো শিক্ষাব্যবস্থা না, তবে 《লুনই》র মতো সহজ গ্রন্থ বুঝতে পারত।